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BATTUÉCAS. 
VA I N E esperance d'un bonheur su-
préme sur la terre , ó joie présomp-
tueuse , combien votre enivrement 
est funeste! Dans quel en-
chantement s'écoula pour moi cette 
journée! et cependant je ne jouissois 
de ma felicité pre'sente qu'avec une 
tumultueuse impatience , ne pouvant 
penser qu'au lundi, jour fixe pour 
notre unión. Je répétois sans cesse ce 
mot lundi , tous mes voeux et toute 
mon existence s'attachoient á cette 
époque; je ne respirois que pour l'at-
tendre avec toute l'ardeur de mon 
imagination! Tout a coup, j'en-
trainai donna Bianca dans la chapelle 
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ducháteau.Quelsfurentnotre emotion 
et notre saisissement, en entrant dans 
ce lieu sacre qui alloit devenir pour 
nous le temple auguste de l'hymen ! 
Nous étions en face de l'autel sur le-
quel nous devions prononcer nos ser^  
mens •, nos yeux se remplirent de 
larmes, et se rencontrérent; dans 
ce moment, une ménie pensée 
unissoit nos ames et s'exprimoit 
dans nos regards ; nous allámes 
nous prosterner devant l'autel, je 
tenois la main de donna Blanca qui 
pressoit doucement la mienne! 
Sans doute , il est des sensations que 
nos foibles organes ne sauroient sup-^  
porter! par tout ce que j'éprouvai dans 
cet instant j je crois que, si le ciel eút 
réalisé ce songe de bonheur, j'aurois 
perdu a cette méme place la vie ou 
la raison Avant de quitter la cha-
pelle, donna Bianca voulut orner 
l'autel que de'coroient quatre vases 
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d'albátre : elle les remplit de roses t 
de myrtes et de lis, symbolesde joie, 
d'amour et de purete ; et nous nous 
promimes de revenir ensembie tous 
les matius , renouveler ees fleurs. 
Le cure vint le soir. II annonca 
qu'il avoit quelque chose de particu-
lier á diré á donna Bianca; et ayant 
recu l'assürance qu'il pouvoit, sans 
crainte d'indiscrétion , parler devant 
moi: Depuis huit jours, dit-il , je 
vous attendois, madame , avec impa-
tience, car j'ai une bonne action á 
vous proposer; il se passe d'étranges 
choses dans le cháteau de votre voisin 
dom LouisDinigo.... Mais, interrom-
pit donna Bianca , dom Louis est á 
Saint-Ildephonse avec le roi. — Oui , 
madame, son service a la cour l'y re-
tient : on ne l'attend ici que dans un 
mois. Dans son absence, une seule 
conciergea toujours gouverné le chá-
teau ; mais une autre femme y est ar-
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rivée , il y a environ dix jours, avec 
une lettre de dom Louis, qui ordon-
noit á rancienneconcierge de lui ceder 
toutes ses fonctions. II s'est elevé des 
disputes entre ees deux femmes , etla 
nouvelle venue, qui s'appelle Tsabelle, 
a tenu des propos qui ont répandu 
dans le village des bruits íbrt extraor-
dinaíres. On a parlé de magie?depro 
fanation , de scénes nocturnes, de 
mystéres d'iniquité; on a affirme 
que, toutes les nuits, le sabbat se te-* 
noít dans la tour dont les fenétres 
grillées donnent sur le grand étang. 
Le bon meunier Diégo , dont vous 
connoissez, madame, la candeur et 
la probité , a été la nuit avec ses deux 
íils dans un petit batean au bas de la 
tour , et il est venu me diré et me pro-
tester qu'il avoit entendu des chants 
fúnebres, et vu, a travers les bar-
reaux jde fer, passer un enterrement 
escorté par des fantómes noirs; te-
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nant des ciei'ges; qu'il y etoit re-
tourne quatre nuits de su i te , et que 
cespectacle surprenant s'étoit toujours 
renouvelé et a la meme heure. 
Comme je ne pouvois douter de la 
bonne foi de Diego, poursuivit le 
cure , je jugeai que cette siuguiiére 
histoire méritoit d'étre approíoudie. 
J'allai aussi la nuit sur i'étang avee 
Diego; je vis en effet des figures cou-
vertes de longs YO i les noirs, tenant 
des ciergesallumés , passer et repasser 
devant íes fenétres 9 elles psalmo-
dioicut, mais non des chants d'eglise , 
c'étoit une espéce de mu si que bizarra 
avee des paroles en langue vulgaire, 
qui me parurent exprimer des invo-
cations religieuses. Je ne trouvai rien 
de criminel dans cette cérémonie noc-
turne , qui n'éíoit nullement un en-
terrement, et que le mystére seul 
rendoit suspect. J'envoyai chercher 
Isabelle pour l'interroger : son embar-
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ras, les mots qui luí echappoient, ses 
réticences, meíirent clairement con-
noitre que ees actes apparens de píete 
cachoient quelques superstitions cri-
minelles. Isabelie avoua qu'en effet 
il se passoit dans la tour d'odieuses 
profanations, et dans les vues les plus 
coupables 5 et que l'ancienne concierge 
conduisoit seuíe ees complots teñe-
Lreux 5 que, si je l'appelois pour la 
qucstionner, elle uleroit touí; que, si 
J'allois au cháteau, je ne verroisrien; 
stne V a n feroit disnaroitre les ciernes . 
1 .v • j ti ' 
les crepés noirs, les tétes de mort, le 
cercueil, qui rernplissoient une des 
chambres de la lour. D'aprés ees 
aveux arrachés avec beaucoup de 
peine, je Tal menacée de dénoncer 
toutes ees choses au Saint Office; alors 
elle m'a dit que, sacbant combien 
vous étiez bonne, elle vouloitne con-
íler qu'á vous ees aflíreux mystéres, 
parce qu'elle etoit sure que vous la 
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protégeriez contre les emnemis puis-
sans que sa sincérité alloit lui faire* 
Ainsi, madame , je viens vousdemau-
der de J'entendre demain. 
Quoique ce récit eut excité la cu-
riosité de donna Blanca , elle montra 
une extreme répugnance á se méler 
d'une afFaire de cette nature, Cepen-
dant elle s'y decida par Tespérance 
d'empécher qu'elle ne füt dénoncée 
á l'inquisition, et elle promit d'eu-
tendre Isabelle le .lendemain matin. 
Je demandai quel étoit le caractére 
de dom Louis. C'est un homme de 
quarante-cinq ans, répondit donna 
Bianca, d'un extérieur grave et res-
pectable; mais qui n'a pas une bonne 
réputation, On dit qu'il a des passions 
violentes, une imagination ardeate 
et bizarre et des moeurs licencieuses; 
mais je ne le connois pas \ je ne le 
recois point chez moi, et je le ren-
contre rarement.Lecuré nous quitta, 
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dom Pédre survint, nous lui coií-
támes cette singuliére aventure. II 
nous proposa d'aller la nuit méme sur 
l'etang de la tour, qui n'etoit quá 
une demie-lieue du cháteau , et nous 
y consentí mes. Nous montámes en 
voiture a dix heures du soir: arriyés 
prés de l'etang , nous laissámes la voi-
ture et les domestiques áPentrée d'un 
petit bois, et nous allámes a pied jus-
qu'au bord de l'etang. Diego préve-
nu nous y attendoit avec son batean; 
la nuit étoit excessivement obscure, 
j'étois assis dans le batean entre donna 
Bianca et dom Pédre; je tenois une 
de leurs maius dans les miennes , je 
sentis trembler celle de donna Bian-
ca ; je ne sais quel mouvement de 
terreur me saisit, je frissonnai 
Placide, dit donna Bianca d'une voix 
entrecoupée, qu'avez - vous?... Ah ! 
repondis-je, me voici entre les deux 
objets qui se partagent tous les 
LÉS BATTUÉCAÍ5. ^ 
sfeñtimens de mon coeur ! Je 
dois étre le plus heureux des hom-
nies, je le suís en effet..> mais mon 
atlendrissement ressemble toujours 
á la douleur Que sommes-
nous venus faire ici au milieu de cette 
nuit profonde Retournons au 
diáteau.... DomPédre , parlez-nous... 
Dom Pédre se mit a rire : Vous étes 
de veri tablea enfans, dit-il, rapportant 
tout a votr^ amour, voyant partout des 
passages inquietaos ou ministres : je n'ai 
jamáis vu d'amans si craintifs. — Pajfce 
qu'il n'en fut jamáis de si tendres. 
Comrae je disois ees mots, le bateau 
s'arréta au bas de la tour. Tout éloit 
obscur et silencieux; mais, au boutde 
quelques minutes , nous apercümes 
au premier étage trois figures vétues 
de noir , tenant des cierges et s'avart-
cant lentement Bientót le cliant 
commeace, une seule voix se fait 
entendre, je fremis ! je sen-
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tois mes forces défaillir.... O! com-
bien je payai cher dans cet instant la 
joie enivrante que j'avois éprouvée 
en enlendant pour la premiére fois 
donna Blanca chanter mon ode ! 
Toute ma felicité s'anéantissoit, toutes 
mes esperances étoient évanouies sans 
retour; nuit terrible qui devoit ense-
velir a jamáis dans ses ombres les 
foibles restes de mon bonheur, etqui 
m'annoncoit de tristes jonrs dévoués a 
des regrets déchirans et superflus!.... 
Je reconnoissois et l'accent des habí-
tans de la vallée , et la voix rustique 
et puré d'lües , chai\tant l'hymne re-
ligieux dont j'avois composé la mu-
sique et les paroles! Ce chant et 
cette cérémonie piense, quel qu'en 
fut le motif, me représentoient Inés 
sons ses véritables traits, innocente, 
sensible et jijardant mon souvenir. 
Une reflexión rapide me faisoit con-
cevoir que, trompee et non séduite , 
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elle avoitélé couduite dans ce cháteau, 
et qu'elle y étoit retenue par quel-
ques artífices ; mais qu'elle y conser-
voit ses sentimens et sa piéte ! 
Ainsi nos llens etoient renoués, 
ainsi donna Bianca étoit a jamáis per-
due pour moi!.... L'obscurité luí 
déi oba mon trouble , j'étois en proie 
aux plus vives douíeurs , et a cote de 
moi elle étoit heureuse et calme!.... 
Eh bien , Placide ! me dit-elle, j'aime 
ce chant singuíier et cette voix jeune 
et champétre j nous entendons mal 
les paroles , mais elles me paroissent 
toucbantes, nóussauronstout demain. 
Oui , m'écriai-je , demain tout sera 
dévoilé. O! dites-moi que vous m'ai-
mez ! que je recueilie encoré une fbis 
cette parole si cbére ! qu'en dépit du 
sort et de ses aííVeux prodiges, il y 
ait encoredanscette vie trompeuse un 
instant de bonheur pour Finfortuné 
Placide!... Grand Dieu! dit donna 
Í 2 LES BATTUECAS. 
Bianca, que signifie cet etrange dis-
cóurs ! Si je vous a i m e ^ ó c ie l ! en 
pouvez-vous douter ! Quand je vous 
ai consacré ma vie ! quand je n'existe 
que pour YOUS ! ah!ne savez-vous 
pas que sans vous la vie me seroit 
odieuse. . .—Arrétez, voüs me percez 
le coeur larrétez!. . . —Odom Pédre W 
Sa tete s'egare...-—Non, non, j'ai mal-
heureusement toute ma raison; cette 
raison barbare qui me tue, qui me 
prescrit le plus afFreux sacriíice... Ap-
prenez done quel est mon sort!.... Je 
viens de rcconnoítre le cbaiit etla voix 
d'Inés , c'est Inés qui habite celte 
tour, Inés est innocente !... — 11 faut 
la dél ivrer , dit donna Bianca, d'un 
ton ferme. Cher Placide , poursuivit-
elle , rhumani té , l'honneur et la re-
ligión nous commandent d'agir avec 
zéle et promptitude : ce moment 
n'est pas celui des pleurs et des re-
grets j faisons nolre devoir , c'est se 
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mettre au-dessus de tous les coups du 
sort. A ees mots, je sentís se rallumer 
dans mon áme la celeste flamme de 
la vertu : m on admiration pour cette 
femme incomparable me tenoit lieu 
de bonheur , elle exaltoit encoré moa 
amour 5 maís elle me donnoit toute la 
forcé de caractére dont j'avois besoin. 
Dom Pédre et moi nous tombámes 
ases pieds^ dom Pédre, naturellement 
si calme , éprouvoit aussi le plus vif 
enthousiasme; l'amitie' qu'elle inspi-
roit ressembloit a l'amour : je luí 
promis de lu i obéir , c'étoit s'engager 
á prendre pour guide la plus sublime 
vertu.Elle declara qu'elle vouloitabso^-
lument entrer dans le cháteau de dom 
Louis ce soir m é m e , et en retirer 
Inés, Mais i l étoit m inu i t , tout le 
monde y étoit conché. Dom Pédre 
imagina un moyen d'y pénétrer , qui 
réussit parfaitement. 
Nous regagnámes notre voiture7 qui 
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nous conduisit á six cents pas du cha-
teau. L a , nous descendimes, et, suivis 
de deux domestiques, nous allámes 
á la grille du cháteau; une sonnette 
avertit le portier, qui vint aussi tót : 
dom Pédre norama donna Bianca, si 
connue dans ce pays ; i l demanda 
pour elle l'hospitalité , sous pretexte 
d'un accident arrive á sa voiture; le 
portier, sans aucune difficulté, nous 
conduisit au cháteau, et aliachercher 
la nouvelle concierge Isabelle , q u i , 
au seul nom de donna Bianca, se háta 
de se lever, et arrivaau bout de quel-
ques minutes dans le salón oü nóus 
étions. Donna Bianca, sans aucuu 
préambule , s'adressant a cette femme : 
Je sais,a n'en pouvoir douter, lui dit-
el le , qvi'une jeune personne qui m'est 
aussi chére que si elle étoit ma soeur, 
vit renfermée dans la tour de ce chá-
teau, et je veux la voir et lui parler á 
Imstant méme. Je compte sur votre 
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bonne vokmte, ajoule-t-elle ; et, si 
vous m'en donnez les preuves que je 
désire,je vous emmeneraiavec moi.Je 
vous prendrai sous ma protection , et 
en outre je vous assurerai un sort i n -
de'pendant. A ees paroles ? TsabelJe 
promit de t rés-bonne foi de faire tout 
ce qu'on exigeroit d'elle; elle avoua 
qu'en effet une jeune personne habi^ 
loit la tour depuis huit jours ; que 
dom Louis en etoit passionne'ment 
amoureux sans qu'elle en e ú t l e m o i n -
dre soupcon ; qu'il avoit imagine' un 
plan de séduction qu'il comptoit ve-
nir mettre en pratique aussitót qu'il 
pourroit quitler la cour. Isabelle ajou-
ta que dans ce moment la jeune per-
sonne étoit couche'e sous la garde de 
l'ancienne concierge; que les portes 
de la tour étoient fermées en dedans 
avec de gros verroux, et qu' i l lu i pa-
roissoit impossible d y entrer. Dom 
Pédre proposa á Isabelle d'aller re-
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veiller la concierge; en frappant et ea 
sonnant á la porte, et de la faire ou-
vrir, en disant qu'un courrier de dom 
Louis vouloit lu i remettre une lettre. 
Isabelle y consentit: nous nous ren-
dimes, sans bruit, á la porte de la tour. 
Isabelle appela la concierge: elle vint 
parler á travers la porte ; et aprés 
avoir ecoute Isabelle , elle ouvrit. 
Alors dom Pédre s'élanca dans la tour, 
saisit cette infame duégne , l'obligea 
par ses menaces a se taire, nous dit 
qu ' i l alloit la conduire dans le chá-
teau ; qu'il nous repondoit d'elle, et 
q u i l nous attendroit dans le salón oü 
Isabelle iroit le rejoindre aussitót 
qu'elle auroit introduit donna Bianca 
dans la chambre d'Inés. II laissa en 
sentinelles a la porte de la tour nos 
deux domestiques, devant retrouver 
au cháteau D i igo et ses deux fils. 
Nous avionsplus de forcé qu'il n'en 
falloit pour commander en maitres 
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dans ce cháteau , qui n'étolt occupé 
que par trois ou quatre valets et quel-
ques servantes. Je suivls donnaBlanca 
dans cette tour ténébreuse; mais nous 
convínmes que, pour ne pas causer a 
Inés un saisissement funeste, je n'en-
trerois point dans sa chambre. Je ni'ar-
rétai á la porte, qu'on laissa entre -ou-
verte; et dans un état inexprimable 
de trouble, d'attendrissement et d'an-
xiétés, je passai la plus d'une heure, 
ne perdant pas un mot de ce qui se 
disoit dans la chambre. Isabelle d'a-
Lord entra seule; Inés étoít couchée, 
une lampe allumée étoit posee á cote 
de son lit . Inés , se réveillant, ques-
tionna Isabelle avec le ton de l 'm-
quiétude Isabelle lui répondit qu'une 
jeune et charmante dame qui la sui-
vo i t , alloit paroitre, et lu i annoncer 
des choses extraordinaires et agréa-
bles ^ g i é a b l i s ! ...repvit Inés , i l n'en 
est plus de telles pour m o i ! L a 
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voici, dit Isabelie, qui sortit aussitótp 
et al]a rejoindre dom Pédre. Donna 
Blanca, les bras ouverts, et le visage 
baigné de larmes, entre dans la cham-
bre. Inés á sa vue montra une douce 
surprise; donna Blanca s'assit sur son 
lit? et, passant ses deux bras aulour 
de son cou , eile Fembrassa avec ia 
plus vive afí'ectioo. A l i ! madame, luí 
dit I n é s , en lui rendant ses tendres 
caresses, comme vous me plaignez! 
Vous me connoissez done? — O u i , 
je vous connois, chére I n é s ; mais ne 
perdons point des momens precieux, 
Í'ai tant de choses a vous apprendre ! 
Savez-vous oü vous étes? — Je suis 
dans un couvent de religieuses oü j'ai 
pris le voi le , et dans un an je pro-
non ce ra i mes voeux. — Et oü sout 
done les religieuses? — Dans le grand 
báti tnent: mol, qui ne suis encoré que 
novice , j'habite cette tour, oü je dois 
rester en retraite tout le temps de 
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mon noviciat, n'y voyant que deux 
novices comme moi et madame la 
prieure. — Quel est ici votre genre 
de vie?—Je pleure et je prieDieu.— 
Vous y faites des processions la nuit? 
— O u i , le matin et le soir; c'est moi 
qui les ai établies , afin d'y chanter 
un hymne, qui m'est doublement 
cher, parce qu'il celebre la bonté de 
D i e u , et qu' i l fut composé par celui 
qui m'aimoit autreíois ! — A ima-
ble et douce Inés , i l est impossible de 
cesser de vous aimer ! maís achevez 
de m'ouvrir votre ame angél ique; 
dites-moi qui vous a procuré cet 
asile? — Dom Louis. — Comment 
avez-vous connu dom Louis ? — 
Puisque vous me connoissez, vous sa-
vez oü je suis née? — O u i , dans la 
vallée des Battuécas. — E h bien! mon 
ami étoit absent, le moment oü i l de-
voit revenir étoit passé; j 'étois in -
quiete. Dom Louis vint dans la vallée; 
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je l'apercus, i l me parut un vieillard 
venerable, car i l a des cheveuxblancs. 
Je le rencontrai a la cascade du tor-
rent; je résolus de lui demander des 
nouvelles de mon ami : je m'appro-
chai , i l m'accueillit avec une bonté 
qui m'encouragea; je le questionnai • 
II m'apprit que mon ami m'avoit ou-
bliée, qu'il ne reviendroit pas, et qu'il 
étoit marié . Je pleural amerement j 
et je dis; Je veux aller mourir oü i l 
existe ^ i l y a des couvens dans l'autre 
univcrs 5 je veux m'y faire religieuse. 
Dom Louis , qui est pieux comme le 
pére Tsidore, m'oflrit de me conduire 
dans un saint monaslére. J y consen-
tís ; je cacbai mon dessein dans la 
crainte qu'on ne sy opposát , et je 
ro'ecbappai le lendemain á la pointe 
du jour. Malgre le respect que j'avois 
pour dom Louis, je n'étois pas a mon 
aise de me trouver seule avec un 
bomme. A trois lieues de la vallee, 
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HOus nous arrétámes dans une ville > 
et je conjurai dom Louis d'y prendre 
une femme pour aller avec nous jus-
qu'á Madrid; i l en trouva une qui fit 
tout le voyage avec nous. De Madrid 
i l m'envoya tout de suite dans cette 
sainte maison, avec Isabelle, qui me 
presenta a madame la prieure. Sans 
la protection de dom Lou i s , je n'au-
rois pas ete recue i c i , parce qu'on n'y 
admet pas d'étrangéres, et i l fera un 
voyage expi'és pour achever de de'ci* 
der madame la prieure, qui fait en-
coré quelques difficultés au sujet de 
raes voeux. 
Pendant ce récit na'if, je fondois en 
larmes; et lorsque donna Bianca re-
prit la parole, je connus a l'altération 
de sa volx, qu'elle pleuroit aussi. Inno-
cente et chére I n é s , lu i dit-elle, on 
vous a trompee, mais le ciel veilloit 
sur vous! — Comment! on m'a 
trompee ?—Vous n'étes point ici dans 
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un couvent, et l'indigne créature qui 
vous a recue n'est ni prieure, ni re l i -
gieuse....— Mais , madame, elle est 
trés-pieuse, et elle a une robe noire et 
un grand volle — Elle n'est point 
religieuse. — Mais les deux novices... 
— Sout deux servantes du cháteau.— 
Cependant dom Louis — Est un 
i m postear..,. — A veo un air et des 
discours si sages , et des cheveux 
blaucs ! Isabelle m'a done aussi 
trompee?—Oui-, mais du moins elle 
s'en est repentie, et m'a tout avoue j 
vous ne connoissez pas encoré 
tous les mensonges de dom Louis : 
votre ami n'est point marie, et i l vous 
cherit toujours. — Est-il possible! 
s'écria Inés , baignée de larmes. 
A h ! madame, que je vous aime I 
En disantces paroles, elle se jeta dans 
les brasde donnaBianca, qui la pressa 
contra son sein, Elles píeurérent long-
temps en silence , je n'entendois que 
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leurs soupirs; dans cet instant mon 
coeur s'elancoit également versl'une et 
l'autre , et i l ne me sembloit pas qu'il 
fút partagé ! E o í í n , donna Bianca 
dit á Inés qu'elle vouloit l'emmener 
sur-le-chanip ; Inés se háta de se lever 
et de s'habiller en religieuse , car elle 
n'avoit pas d'autre vétement. Donna 
Bianca, apres quelques préparations? 
lu i annonca que j'etois dans íe cháteau; 
et lorsque Inés fui habillee, elle m'ap-
pela. Je courusme précipiter aux pfeds 
de ees deux celestes créatures. Donna 
Bianca me í i t relever; et, saisissant l a 
main d iñes , elle la mit dans ma main 
tremblante ; ensuite , s'appuyant sur 
mon bras : Allons, dit-elle, rejoindre 
dom Pédre . L 'émotion de cet ami 
fidéle ful extreme en nous apercevant 
tous les trois ! 11 me serra dans 
ses bras, sans pouvoir proférer une 
parole ; mais i l nous entraina en si-
lence hors de cette odieuse demeure 
on laissa la concierge livre'e a ses re-
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mords. Isabelle nous suivit, nous mon-
támes tous en voiture; et lorsque nous 
fumes arrives au cháteau, donna 
Biancadisparut avecines, qu'elle con-
duisit dans un appartement á cote du 
sien. Je restai avec dom Pédre : quel 
besoin j 'éprouvois de me trouver seul 
avec luí! de luí contar tout ce qui 
s'etoit passe', de parler de mes senti-
mens, de mes douleurs, demon pro-
fond étónnemént de la sceleratesse 
incomprehensible de dom Lou i s , et 
de pleurer sans contrainte! Je ne me 
eouchal point:. et lespremiersi^ayons du 
jour me causérent la plus douloureuse 
sensation ! Decide a m'éloigner ce 
jour méme j'allois revoir donna 
Bianca pour la derniére fois, et pour 
luí diré un eternel adieu! A huit 
heures du matin, elle nous fitdeman-
der , dom Pédre et moi ; nous nous 
rendimes aussitót dans son appar-
tement ; elle étoit seule. Elle pálit 
en m'apercevant; dom Pédre s'appr o-
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cha d'elle, et lui baisa la main en 
dlsant: C'est le bas de votre robe que 
Ton devroit baiser ! Nous avons 
faitnotre devoir, repondit-elle, votre 
ami jusliíie tous les sentimensd'estime, 
de tendresse , que je lu i conservera! 
jusqu'á mon dernier soupir O 
Placide! poursuivit-elle, la nuit qui 
vient de s'e'couler a renversé tous nos 
projets? a changé notre dest inée! et 
cependantlesouvenir de cettennit me-
morable deviendra par la suite le plus 
doux souvenir que nous puissions con-
server!.... Nous avons garantí l ' inno-
cence etla vertu des piéges affreux du 
vice ; nous avons rendu au bonheur 
une jeune et charmante créature aussi 
puré , aussi sensible qu'eile est aima-
ble ! II est vrai , nous avons fait toutes 
ees nobles actions en nous immolant 
nous-mémes, en renoncant aux plus 
tendres sentimens , aux esperances 
les plus chéres! Eh bien ! cetfe seule 
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pensee n'est-elle pas une recompense? 
Et ce qui donne un si grand mente a 
t out ce que nous avons fait, pourroit-
i l é t r e p o u r nous un su jet d'aííliction ? 
A ees mots, saris attendre de reponte, 
elle se leva et sortit precipi tammení ; 
je me jetai dans les bras de dom 
Pédre , et je sentís ses pleurs couler sur 
mon visage !... A u bout de quelques 
minutes, nous en ten dimes du bruit , 
nous essuyámes nos yeux ; un insíant 
aprés la porte s'ouvrit, et nous vimes 
paraitre don na Bianca tenant Inés par 
la main !... Inés e'toit vétue de blanc 
avec auíant de gráce etd'éle'ganceque 
de simplici té , donna Bianca l'avoit 
elle-méme paree de ses mains ! . . . . , 
Vo i l á , me dit-elle , votre epouse ; 
¡1 suíilt de la voir et de i'entendre 
quelques instans pour l'aimer. Elle 
vous a donné les plus touclxanies preu-
ves de sa tendresse , vous saurez ap-
] re'cicr tant de cbarmes, d'innocence 
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et desensibili té. L e plus profond cha-
grín ne pút altérei1 sa douceur , elle 
ne se plaignoit pas; mais elle s'ense-
vellssoit, et, malgré sa pieuse résigua-
tion , elle mouroit consumee de dou-
leur!.. . . Áh! vous devez étre heureux 
l'un et l'autre, vous le serez, et cette 
pensée fera mon bonheur!... Adieu , 
poui'suivit-elle d'une voix aíFoiblie , 
cher dom Pédre ; je les confie á votre 
amitié, presidez aleur un ión . . . adieu. 
Pendant ce discours , j'etois debout, 
pále, glace ^ilmesembloitquel'univers 
entier s'anéantissoit a mes yeux... O ! 
madame , dit Inés en pleurant et en 
l'embrassant, je suis fáchée de vous 
quitter !... Je suis si touchée de votre 
bonte.... Inés , dis-je, c'est proster-
nes quenous devonsl'en i^emercier!... 
Et nous tombámeS a ses genoux— 
Elle nous tendil les mains : je pressai 
encoré une ibis dans les miennes 
cette main chérie , je Tarrosai de mes 
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larmes : elle voulat parler, la parole 
expira sur ses lévres ; elle baissa le 
voile blanc qui couvroit sa tete , elle 
cacha ce visage enchanteur que je ne 
devois plus revoir,... Je sentís mon 
coeur se de'chirer : dom Pédre me prit 
danssesbras et m'entraina : Inésnous 
suivit Je n'avois plus ma tete ; on 
me fit monter dans la voiture, ou , 
pour mieux d i ré , on ra'y porta. Telle 
l'ut notre douloureuse séparation !... 
Je recus la foi d'Inés á Madr id , dans 
ia chapelle de ia maison de dora 
Pédre. 
L e jour de mon mar i age, dom Pédre 
recut un courrier de don na Bianca, qui 
lu i apporta une lettre d'elle, qu'il me 
montra, et qui etoit con cu e en ees 
termes : 
« M o n ami , employez tout votre 
d ascendant sur eux pour les empé -
Í I cher de retourner dans la vallée t 
« qu'iis s'etablissent dans une solitude; 
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U mais jene puis supporter l'idéequ'ils 
» iroient habiler des cabanes de feuil-
» lages.... Pour plusieurs raisons je 
» ne propose plus le cliateau oü je suis 
)) maintenant.... mais je les conjure 
» d'accepter une aulre terre que je 
» posséde dans le royanme de Gre-
» nade : obtenez-moi cette nouvelle 
» preuve de leur affection pour moi . 
» Dites-Iui encoré que j'exige de 
» l u i , par tous les droits que pour-
» roieiit donnerdes sentimens desoeur 
» et de mere, qu'il sulve avec persé-
» veranee le cours de ses études, et 
» qu' i l ne néglige aucun de ses taíens, 
» surtout ceux de la poésie et de la 
i) peinture. Donncz- lu i , quand i l 
» par t i rá , tous les livres et toutes les 
» choses dont i l aura besoin pour íes 
» cultiver. 
» Je suis calme, je suis satisfaiíe... 
» Je vois leur bonheur dans l'avenir ; 
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» je compte ajamáis survotre amitie: 
» n'est-ce pas étre heureuse ? » 
Dans la disposition oü j'etois, celte 
proposition de me íixer dans le 
royaume de Grenade ne pouvoit me 
tenler : je persista! avec fermete' dans 
la résolution de retourner dans laval-
lée ; raais je consentís a rester encoré 
trois semaines chez dom Pédre . De-
puis Tinstantou un serment sacre uní t 
mon sort á celui d ' Inés , je cessai el i-
l i ere me n i de me livrerau souvenir du 
passé y et de m'occuper de mol et de 
mon avenir. J étoisdevenu indifferent 
sur mon propre sort; mais celui de 
donna Bianca me causoit des inquie-
tudes déchirantes : je la voyois isolée, 
sans liens de coeur; je savois trop que 
ce coeur si sensible ne pouvoit se pas-
ser d'attachement; le dirai-je ? l'idée 
que peut-étre un autre amour m'effa-
ceroit de sa mémoire , cette idee me 
désesperoit , et m'en fitnaitre une qui 
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devint bientót ma pensée dominante. 
Elle estimoit profbadémeat dom P é -
dre ; elle avoit pour lui la plus tendré 
amitie': dom Pédre etoit penetre' d'ad-
miration pour elle. Je pensai avec 
ra i son que leur unión leur assureroit 
ce bonheur paisible, dont le tempsne 
peut qu'augmenter la douccur et la 
puré té. Aprés Leaucoup de réflexions, 
je pris le parti d'écrire a donna Bianca 
el le-méme^ de lu i ouvrir mon coeur 
sans détour, de lu i exposer mes crain-
tes , raes inquietudes, de lui avouer 
mes foiblesses , de ne lui ríen cacher, 
etde lu i répeter surioutqueson iraage 
ne cesseroit de rae tourmenter et de 
troubler ma tranquilli té , que lors-
que je pourrois rae la représenter au 
inil ieu d'une famiile si respectable, si 
digne de son altachement; qu'eaíiu 
1 épouse de mon ami seroit toujours 
l'objet de ma plus tendré véneral ion, 
ni ais n'auroit plus le funeste
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d'egarer mon imaginalion. Ces idees 
íírent sur Fesprit de don na Blanca 
loute l'impression que j'avois desiré 
produire. Elle ne sengagea point dans 
sa reponse , mais elle ne rejeta point 
ce vocu de mon coeur et de ma ra i son : 
c'étoit laisser l'csperance. J'instruisis 
de tout dom Podre ; sa joie e'gala sa 
surprise. Ce fut ainsi que je prepara! 
le bohheur de deux personnesqui m'é-
toient si dieres !... Je retournai dans 
ra a valle'e : dom Pédre voulut nous y 
concluiré, i l y resta huit jours avec 
nous. A u bout de dix - huit mois 
je re cus Flieureuse nouvelle de l 'hy-
men de donna Blanca et de dom 
Pédre . J a i re t rouvé, poursuivit Pla-
cí de en soupirant, la paix de l ame , 
le premier des biens, je suis devenu 
p é r e , mon aimable et tendré Inésfait 
le bonheur de ma Y le, les arts en font 
les plus doux amusemens ; enfin7 ja i 
la certltude de revolr les amis cberis 
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dont je suis separe. Gonzale , ce ver-
tueux vi^illard dont je vous ai pa r l é , 
vient de rnourir , donna Blanca a re-
cueilli chez elle la jeune Thérésa , et 
dom Pédre me destine cette maison 
délicieuse ou j 'ai passé de si doux mo-
mens ! 11 est convenu entre nous que 
je ne riiabiterai que dans cinq ou six 
ans. Ici , j 'éleverai la premiére en-
fance de mon fils; dans quelques an-
ne'es j ' iraí avec ma petite famille me 
réfugier dans cet asile cliarmant, que 
la plus noble bienfaisance consacra 
jadis aux arts et a Tamitie, et c'est la 
qu'il rae sera doux de me íixer et de 
terminer ma carriére-
L e jeune Adolphe avoit e'coute' avec 
le plus vif intérét l'histoire de Pla-
cide ; ce re'cit luí retracoit ses propres 
sentimens, et ranimoit au fond de 
son ame les inquietudes déchiraníes 
de la plus douloureuse séparation. L e 
marquis lit plusieurs questions a Pla-
/ 
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cide: i l lu i demanda s'il n'avoit pas 
avec dom Pédre une correspondance 
suivie. N o n , repondit Placide, notre 
inviolable amitie n'est point une l i a i -
son ordínaire; certains l'un et l'autre 
que ríen ne peut l'affoiblir, nous n'a-
vons pas besoin de nous en repeter 
Fassurance. J'ai suivi les sages con-
seils du pére Isidore, en convenant 
avec dom Pédre que pendant quel-
ques années nous ne nous écririons 
point; mais qu a peu prés tous les six 
mois,nous saurions réciproquement 
de nos nouvelles par le pére Isidore ? 
q u i , pour les aíí'aires du couvent, en-
voie toujours de loin en loiu quelques 
religleux a Madrid. A h ! dit Adólphe, 
combien un si long silence est peni-
ble ! mais vous étes súrs de vous re-
voir !.... O u i , dans dix ans ! reprit 
Placide, en poussant un profond sou-
pir. II cessa de parler et baissa Ies 
jeux. Adolphe saisit sa main qu'il 
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pressa fortement dans les siennes ; ce 
mouvement fut si tendré et si natu-
re l , qu ' i l émutv ivemen t Placidequi, 
le regardant avec une douce surprise, 
lui serra affectueusement la main. I i 
connut que leurs coeurss'entendoient; 
en efíet, Adolphe avoit pris pour 
lu i une amitié passionnée; et, á son 
instante priére , le marquisconsent i tá 
rester huit jours dans la vallee. Tous 
les matins, Adolphe et Placide se le-
voientavecl'aurore pour aller se pro-
mener dans les lieux les plus ecartes 
et les plus sauvages de cette solitude. 
L a , s'asseyant tous les deux sur un 
rocher, ils s'entretenoient avec délice 
de leurs sentimens et de leurs mal-
heurs. Adolphe montra a Placide la 
premiére lettre de Caliste. Placide fut 
trés-frappé du ton solennel et mys té -
rieux de cette lettre , et de la singula-
larité de cette aventure. Ils'attendrit 
et pleura avec Adolphe. Qui peut 
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mieux que moi , luí dit- i l , compatir 
aux peines du i i amour sans espoir ! 
cependant vousjouissez d'une grande 
consolation , elle vous e'crit , elle 
vous aime toujours! — Mais je 
ne la reverrai jamáis!. . . — Elle existe, 
son coeur n'a point change, vous étes 
libres tous deux, le ciel vous reunirá. 
Les matinees enliéres se passoient 
dans ees entretiens, qui avoient pour 
Placide un charme inexprimable, car 
i l etoit ent iérement privé de conver-
sation dans sa vallée , et c'est le seul 
des plaisirs du grand monde , qu'avec 
de Tesprit et de la sensibilité Ton puisse 
vér i tablement regretter dans la re-
traite. On se rappelle presque tous les 
autres comme d'insipides ou d'incon-
cevables folies. Mais rien ne de'dom-
mage de la douceur de confier ses 
pense'es et ses secrets, de parler avec 
abandon et d etre entendu. Une soli-
tude absolue seroit moins pénible que 
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le commerce habitué! de gens incapa-
bles d'apprecier la fínesse de Tesprit 
et la délicatesse des sentimens. 
L e sejour du marquis et de son íils 
diez les Balluecas procura encoré un 
grand plaisir á Placide, celui de leur 
rnonlrer ses tablcaux, et de leur lire 
ses vers; i l passoit toutes ses soire'es 
avec eux diez le pére Isidore, et, lors-
qu'eníin i l faílut se séparcr , i l sent.it 
qu'i l alloit trouver un grand vi de dans 
sa vie. Adolphe luí promit de lu i en-
vojerun messager toutes les fois qu ' i l 
recevroit une lettre de Caliste, c'est-
a-dire tous les trois ou quatre mois. 
Aprés leur dépar t , Placide tomba 
dans une mélancolle, que la presencc 
d ' Inésetde son enfantpouvoitdissiper, 
mais qu' i l avoit beaucoup de peine a 
surmonter lorsqu'il étoit seul, et ce-
pendant i l aimoít a l 'étre. II étoit se-
paré depuis son mariage de celle qu' i l 
avoit adorée: néanmoins ees dix-huit 
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mois s't'toient ecoulessans trouble. U 
avoit trouvé les plus puissantes conso-
lations dans la satisfaction interieure 
que donne toujours un sacrifice ver-
tueux, surtout lorsqu'on a lacertitude 
qu'il est apprécié par l'obj et qu'on aim e; 
i'admiration de donna Bianca, l 'ami-
lié , la recormoissauce de dom Péd re , 
l'estime du pére Isidore , la tenclresse 
d'Inés , le bonheur d'étre pére d'un 
enfent charmant , quels dedommage-
mens pour un coeur tel que le sien ! 
Mais i l venoit, en contant son histoire, 
de se rappeler tous les détails d'une 
passion si violente et si malheureuse. 
Et ees dangereux souvenirs , si vive-
ment retraces, avoient également 
ému et t roublé son coeur et son ima-
gination. L e depai't de ees deux etran-
gers , qui avoient pris tant de part a 
ses malheurs, acheva d'ébranler son 
courage. Le pére Isidore étoit trop 
austére et trop age , pour que sa so-
/ 
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ciéto fut une ressource pour luí. Le 
temps avoit deja affoibli l'espéce de 
cbarme qu'il avoit t rouvé d'abord 
dans la naivete', l'ignorance et la sim-
plicité d'Inés; i l avoit revu avecatten-
drissement Tenceinte paisible oü s'e-
toient ecoules les jours heureux de 
son enfance; aprés avoir e'prouvé si 
rapidement tant d'émoíions violentes^ 
i l avoit sentí surtout le besoin du re-
pos qu'il est sí facile et si dor.x de 
gouter avec une conscience satisfaite. 
Tout dans la vallee offroit l'ímage de 
la tranquillité , et la naíure sembloit 
1'avoir fortifiée pour y rendre la paix 
immuable. Mais ees heureuses i m -
pressions étoient epuisees, et Placide 
connutavec effroi qu'il étoit ni i lie fois 
plus a plaindre que dans les preraiers 
momens oü , privé tout a conp d'une 
felicité supréme , i l avoit fait a 
la verta le sacrifice le plus éclatant 
et le plus douloureux. 
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II y avoit dans la vallée un rocher 
entoure de fíguiers, de citronniers, et 
remarquable par sa majestueuse é lé -
vation et sa forme pittoresque ; d'une 
de ses fenles s'échappoit une belle 
source s'élancant encascade, et tom-
bant sur une pelouse sur laquelle, en 
se divisant, elle formoil une infinité 
de petits ruisseaux. C'étoit sur le som-
raet de ce rocher que Placida, livré 
á toules les inspiraiions de son genie, 
avoit dans sa prendere jeunesse com-
posé une multitude de„vers, et cette 
ode a laquelle i l avoit dú le plus beau 
moment de sa vie? cette ode mise en 
musique et chantée par donna Bianca! 
Placide, craignant ce souvenir, depuis 
son retour dans la vallée n'avoit pas 
été une seule fois dans ce lieu. Mais , 
aprés le départ du jeune Adolphe, i l 
eut le désir d'y retpurner, et i l y céda. 
Ce rocher étoit d'une hauteur si pro-
digieuse; que peu de jeunesgens dans 
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la vallée auroient pu le gravir facile-
ment, et nul u'en avoit la tcntaüon, 
C'étoit une solitude á l'abri de toute 
importunite, Placide etoitcertaln que 
personne au monde ne viendroit le 
t r o u b l e r l á ; i l alia y chercher un i-e-
fuge , ou plutót la dangereuse liberté 
de s'y livrer tout entier a sa me'lan-
colie. 
U n maíín , au lever de l'aurore , 
Placide, enfin de'cidé á se rendre dans 
ce lieu ecarte , sortit de sa cabane; en 
voyant sa marche rapide, mais incer-
taine, et le trouble que déceloient sa 
physionomie et tous ses mouvemens, 
on auroit cru qu'il alloit á un rendez-
vous criminel.Une inquiétude vague, 
qui ressembloit au remords, se méloit 
a son émotion etl'augmentolt encoré. 
Parvenú á la cime de cette roche 
enorme, i l s'appuya contre un anti-
que figuier, e t l á , restant immobile 
pendant quelques instans, i l contení-
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pie avec extase le magnifique specta-
cle qui s'offroit á ses regards, el qui 
sembloit commencer pour lu i , car les 
rayons du soleil réclairérent aussitót 
qu'il parut sur le sommet de la mon-
tagne. Dominant sur la vailee, i i en 
découvroit de la presque toute l'eten-
due; i l apercevoit d'un seulcoup d'oeil 
des ombrages dellcieux, de nombreux 
troupeaux, des catanes paisibles ? des 
charaps fértiles, des eaux purés et l i m -
pides, i l vcvyoit enfinla plus grande 
partie de l'enceinte majestueuse de 
rochers qui renfermoit tous ees trésors 
de lana türe , et qui les mettoit a l'abri 
des attentats de l'ambition et de la 
cupidité. O val fortuné ! s'écria-t-il , 
6 ma patrie! pourquoi t ai-je quitté!..o 
Heureux enfant de la nature , qu'al-
lois-je chercher parmices mortels i n -
génieux dont les arts séducteurs n'ont 
agrandi l'existence qu'aux dépens de 
leur t ranquil l i té; ic i nous voguons 
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doucemeut sur le íleuve de la vie, 
moins occupes de son cours paisible 
et monotone que de son éclatante 
perspective; ees hommes civilisés sy 
élancent avec une imprudente ardeur, 
ils en décorent les rivages, mais i lsen 
cherchent tous les écueils!. . . . Et quel 
bonheur ils ont creé !... U n bonheur 
ideal trop tumultueuxpour étre goúte? 
trop enivrant pour étre durable !... 
G'est ainsi que, pour se livrer a de 
dangereux souvenirs, i l faisoit la sa-
tire du monde, dont i l ne regrettoit 
que trop les illusions; e t b i e n t ó t , se 
déguisant moins sa foiblesse, i l osa 
s'avouer une partie de son malheur; 
car i l est des chagrins que les coeurs 
vertueux se déguisent toujours; les 
peines secretes que la raison et le de-
voir condamnent, restent, pour ainsi 
d i r é , immobiles et voilées au íbnd de 
l 'áme; elles n'agitent point, elles con-
sument! 
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i*]acide jetant de tristes rcgards 
sur tout ce qui l 'environnoit: Helas! 
dit-iJ^ depuisl'instant oü, sortantpour 
la premiére fois de la vallée, je vins 
i c i , depuis ce jour jusqu'á celui-ci, 
que les temps sont change's !.... A h ! 
durant cet espace de temps j ai goute 
le íruit de Varhre de la science du 
bien et du m a l , et les paisibles jar-
dins d'Eden sont désenchantes pour 
moi ! . . . Je n'y suis plus qu'un é t ran-
ger, qu'un profane ! Sur ma terre 
nátale je crois étre proscrit, et je 
compte les jours de mon e x i l ! deux 
ans deja sont écoulés!. . . et je dois 
passer encoré dix années privé de 
toute société, et de ees entre ti ens qui 
font le cliarme de la vie! D'ici la nulle 
commimication d'ide'es, de réflexions, 
de sentimens délicats, de lecíures, de 
talens!.... N u l encouragement dans 
l'e'tude !.... 11 faudra penser, sentir, 
sans étre entenflu par un ami! cult i-
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ver les arts sans applaudissemens! 
raais je verrai grandir mon íils!... 
Cette derniére idee re'tablit un peu 
le calme dans Táme découragée de 
Placide. II descendit en soupirant 
dans la plaine; i l retourna da 115 sa ca-
bane , i l y porta un esprit distrait et 
preoccupe.Le cours du tempssembloit 
«'élre ralenti pour luí seul! Cependaní 
i l s'occupoit sans reláche, i l cultivoit 
la musique, la poésie , et la peinture; 
et quand ¡1 avoit íím un tablean ou un 
poeme, i l se disoit tristement: Qu¿ 
me j l igera! . . . L a vertu se sufíit a elle-
m é m e ; les talens ont besoin d'éclat 
et de louanges! tout est illusion et va-
l í ite dans les plaisirs et les joies qiti ne 
viennent pas de la satisfaction de la 
cdnscience. L a seule consolation de 
Placide étoit de songer qu'il offriroit 
un jour tous ses ouvrages d dom Pe-
dre ; i l n'osoit pas diré encoré , me me 
dans sa pensée , d donna Bianca , 
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Placide voyoit arrlver reguliére-
menttous les trois ou quatre mois un 
message d'Adolphe, qui lui mandoit 
qu'il recevoit avec exactitude des 
letlres de Caliste, mais toujours avec 
le méme mystére. Placide, proíitant 
des occasions d'ouvrir, du moins a 
moi t i é , son coeur inquiet et si cruel-
lement oppressé, faisoit des réponses 
dequinxeou vingt pages,etneselassoit 
point de questionner le messager sur 
Madrid et ses environs. Ce messager, 
qui étoit un palfrenier, ne lu i disoit 
rien de satisíaisant, car i l ne connois-
soit ni dom P é d r e , ni donna Bianca. 
Mais i l venoit de tautre univers, i l 
portoit l'habit espagnol; son seul cos-
tume, si difíereut du vétement gros-
sier des Battuecas, le rendoit un ob-
jel intéressant aux yeux du malheu-
reux Placide. Une des plus grandes 
peines de Placide e'toit la pensée qu' i l 
devenoit chaqué jour plus étranger 
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aux intéréls qui occupoient la famille 
qui lu i étoit si chére : Grand Dieu! se 
disoit-il , quand nous nous reverrons, 
je ne connoitrai n i leurs inquietudes, 
n i leurs projets, n i leurs esperances! 
quelle int imité pourra se rétablir 
entre nous! sans doute je trouverai 
prés d'eux une société renouvelée, et 
quelque ami nouveau , dont on me 
vantera le zéle, les procedes, et ce 
qu'ils appellentles impnrtans ser vice s, 
c 'est-á-dire, quelques piéces d'or pre-
tées, quelques démarches pour pro-
curer un t i tre, ou pour obtenir un 
droit de porter un morceau de ruban; 
et voila les vanite's d'enfans qui exci-
tent en eux la plus vive reconuois-
sance ! Et m o i , que poui*ai-ie faire 
valoir en ma faveur? L a fidelité des 
sentimens et des souvenirs ? tant de 
larnies r épandues , tant de maux 
soufferls?... Helas! je dois les cacher 
ees peines décbirantes: eh! que ne 
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puis-je me les dissimuler a mo i -
méme! . . . Ainsi done, je ne serai plus 
pour eux qu'un ami vulgaire , et sous 
ce titre j'aurai des rivaux quil 'empor-
teront sur moi! . . . . Tou t decéle l'a-
mour, tout le pro ave quand ilest par-
tagé! un mot, un soupir? un regard, 
valent tous ses sermens et tous ses sa-
cri í ices; mais lamitie veut d'autres 
te'moignages, et que pourrai-je faire 
pour eux ?.., Ah ! le bonheur est perdu 
pour mol saris retour!..; Ces tristes 
re'flexions répandirent dans l'áme de 
Placide une amerlume affreuse. Trois 
ans s'écoulérent de la sorte; au bout 
de ce temps, le pe re ísidore lu i remit 
un billet de quelques ligues, de dom 
P é d r e , qui lu i apprit que donna 
Blanca joulssoit eníin du bonheur 
d'étre mere!— A cette nouvelIe7 et 
en vojant ce nom che'ri tracé de la 
main de dom Pedre, Placide fondit 
en larmes, ét 11 s ' écr la: A h ! si je n'e'-
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tols pas encoré oublié , cet enfant me 
banniroit sans retour de son souvenir; 
désormais elle n'aimera plus que 
lu i !.... Eh bien! poursuivit-il, n'ai-je 
pas un enfant aussi! o u i , je ne veux 
plus m'occuper que de mon fils !,.. 
Théophila etoit l'un des noms 
de baptéme de donna Bianca; P l a -
cido jadis avoit pris un moment le 
nom de Théophi le , i l le donna a son 
fils : cet enfant etoit charmant par la 
figure, la sensibilité et l'esprit qu ' i l 
annoncoit. Placide prit la résolution 
de ne plus s'en séparer un instant; 
Théophile n'avoit pas cinq ans, et 
deja i l déclamoit, avec gráce, les poé-
sies de son pére , i l commencoit á 
dessiner, á tirer de l'arc, et á gravir 
les rochers; Placide l'aimoit passio-
n é m e n t , et quelquefois i l s'attendris-
soit sur son sort: O ! cher enfant, s'é-
crioi t - i l , en te donnant le goút de ees 
arts séducteurs, je te sacriíie á ma va-
n. 3 
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nité paternelle! tu brilleras ua jour, 
mais aux dépens de ton bonheur! Ah! 
ne devrois-je pas plutót te destiner a 
passer ta vie entiére dans cette vallée, 
et m'y renfermer moi-méme jusqu'au 
tombeau ! Cette idee l'occupoit 
souvent^ mais son imagination la 
combattoit trop vivement pour qu'il 
lui íút possible de s'y fixer. Cependant 
sa tendresse pour son fils augmentoit 
celle qu'il avoit pour la mere de cet 
eníant chérij son attachement pour 
Inés étoit méme plus profbnd et plus 
tendré qu'il ne le croyoit l u i - m é m e ; 
de dangereux souvenirs égaroient son 
imagination, et des illusions funestes 
l'abusoient sur ses propres sentimens ; 
l'ardeur de son caractére et le dé-
sordre de ses idees ne lui permet-
toient ni de former un plan invaria-
ble , n i de bien connoitre son coeur. 
II e'toit dans cette situation, lors-
qu'au commencement de l'année 
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1804, Adolphe , toujours dans la 
méme ignorance du sort de sa C a -
liste , luí écrivit qu'il quittoit l'Espa-
gne pour rentrer en France; la ma-
niere dont Adolphe, dans ceite lettre, 
parloit de Caliste, montroit assez que 
le temps avoit produit sur lui son ef-
íet inevitable, et qu'il étoit gue'ri de 
cette grande passion qui l'avoit rendu 
si malheureux.O que je l'envie! s'é-
cria Placide; i l a pu triompher d'un 
sentiment que la raison n'approuve 
plus ! ou , pour mieux d i r é , dans ce 
monde bruyant oü tant de sensations 
diverses se succédent si rapidement, 
la consiance des regrets est peut-étre 
irapossible.... Elle n'est eternelle que 
dans une solitude inaccessible ! 
helas! que dans cette enceinle!.. I c i , 
i'ien ne distrait des souvenirs ! lis se 
fixent au milieu de ees rochers, com-
me le feu caché se conserve dans le 
caillou qui le i'ecéle !,.. Placide apprit 
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par la suite que la constance de l'ami-
tie vient du coeur et peut durer tou-
jours, mais que celle de l'amour ne 
vient que de l'imagination. Trois mois 
aprés le départ d'Adolphe , un matin, 
Placide^ contre son habitude, aliase 
promener seul,sans emmenerle jeune 
The'ophile j sa réverie le conduisit 
prés d'une fontaine q u í , en tombant 
du haut d'un rocher, formoit la plus 
belle cascada de la vallée. Placide, 
en approchant de la fontaine, avoit les 
yeux baisses; tout á coup i l tressaille', 
s 'arréte, et devient immobile. Nul le 
femme étrangére á la vallee n'avoit 
encoré penetré dans cette enceinte!.. 
Et i l voit sur le sable les traces d'un 
petit soulier de femme!...On ne por-
toit dans la vallée que des sandales 
grossiéres, et c'est la forme d'un pied 
cipilisé qu'il contemple!... Et cette 
forme est si délicate, si charmante, 
qu'elle ne peut représenter que le 
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pied de donna Bianca ! Ce pied 
qu'i l admira tant de ibis !... Eperdu , 
i l suit cette trace magique, qui sem-
ble l'entrainer par un pouvoir surna-
turel— II arrive á la fontaine , et n'y 
trouvequ'un chifFre gravé recemment, 
sur lerocher, avec la pointe d'un cou-
teau, et ce chifFre étoit un P Res-
pirant á peine, i l fait quelques pas , 
s 'éloígne, revient a la fontaine, se 
remet en marche au hasard , s'arréte y 
écoute . . . . II croit entendre la voix de 
donna Bianca, et son émotion de-
vient si violente , qu'il est forcé de 
s'appuyer sur un tronc d'arbre ; dans. 
ce moment, un jeune Battuécas passe 
prés de l u i , et lu i dit que deux 
é t r ange r s , un homme et une femme 
d'une éclatante beau té , viennent d'ar-
river dans la vallée, qu'ils ont de-
mandé la cabane d'Inés, et qu'ils y 
sont.... A. ees mots, Placide n'a plus 
de doutes... C'est elle ! s'ecrie-il, c'est 
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elle !.... Grand Dieu ! quel est son 
projet !... Comment soutiendrai-je sa 
yue aprés six ans d'absence !... Mon. 
exil devoit durer cinq ou six annees 
e n c o r é , elle en abrége la moitie' !... 
Et elle yient me chercher !... Pour-
quoi? que slgnifie cette étrange coa-
duite ? Croit-elle que je puisse la re-
Toir ainsi sans preparation, el en 
jprésence de dom Pédre et d'Inés ! — 
Et elle a tracé sur cette roche la pre-
miére lettre de mon noni! . . . Juste 
ciel ! donna Bianca est ici ? dans ma 
cabane!... N o n , je ne pourai sup-
porter son premier regard V i e n -
droit-elle m'annoncer une éternelle 
séparation , et me diré un dernier 
adieu !.... Je n'y survivrai pas. IS'im-
porte ; connoissons et subissons mon 
sort. A ees mots, i l reprend d'un pas 
pial assuré le chemin de sa cabane; 
a mesure qu'il en approche, son trou-
ble s'accroit, et le battement precipi-
LES BATTUECAS. 55 
te de ses artéres et de son coeür s'ac-
célere ; pále , oppresse, chancelant, i l 
arrive , i l entre, et sa surprise est ex-
treme , en trouvant Inés assise entre 
deux personnes inconnues !... II reste 
un moment petrifie, erisuite i l tombe 
sur un siége en donnant pour raison 
de l'état oü i l est, la rapidité de la 
course qu'il vient de faire ; on le croit, 
et l ' inconnu, se levant et s'avancant 
vers i u i : Je suis, lui d i t - i l , le barón 
d'OImar, parent du jeune Adolphe de 
Palméne ,e t i'ami de son pére .Comme 
ma famille est d'origine espagnole , 
quelques affaires m appelant á Madrid, 
je me suis charge pour vous des com-
missionsd'Adolphe qui vous conserve 
la plus vive amit ié ; ma niéce et ma 
pupille, Léontine, a voulu mesuivre; 
c'est elle que vous voyez i c i . . . . . . Ce 
discours donna a Placide le temps de 
se remettre un peu de son trouble. 
Aprés quelques minutes de silence, i l 
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demanda si Adolphe lui avoit ecríí. 
Helas! répondit le barón , i l a éte bien 
á plaindre depuls qu'il acessé devous 
e'crire — Comment? — Vous sau-
rez tout, pourvu que vous me con-
duisiez dañs un lieu oü je puisse, sans 
crainte d'étre interrompu, vous con-
ter celte deplorable histoire! A u reste, 
poursuivil-i l , rassurez-vous sur le sort 
d 'Adolphe; i l est un souyenlr tou-
chant et terrible qu'il conservera 
toujours; mais i l peut encoré étre heu-
reux. Comme i l disoit ees paroles , 
Inés 7 qui venoit de sortir, rentra en 
tenant une corbeille remplie des plus 
beaux fruits; le barón lu i demanda 
la permission de lu i coníier Léontine; 
ensuite, prenant Placide sous le bras, 
i l sortit avec lui de la cabane. L'áme 
sensible de Placide étoit profondé-
ment émue ; i l conduisit le ba rón 
dans un bosquet solitaire á cinq cents 
pas de sa cabane , et la ? s'assejant 
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avcc lui Sur un siége de mousse , i l 
ecouta avec le plus vit attendrisse-
ment la narralion suivante. 
Adolphe , dlt le barón, a éte abusé 
pendant huit ans sur le sort de l ' in-
fortune'e Caliste... U n serment invio-
lable m'a forcé d'entretenir son er-
reur et rtiéme d'inventer une fable 
pour le tromper.... Tout ce qu'il vous 
a conté n'étoit qu'un román composé 
pour lui cacher une horrible catas-
troplie. V o i c i la véritable histoire 
d'une des plus intéressantes victimes 
de la révolut ion: 
Des l 'année 1789 , j'aurois quitté la 
France si je l'avois pu , mais i l m'étoit 
impossible dem'expatrier sansargent; 
je vouloissauver quelquesdébris d'un 
bien assez considérable, et surtout la 
fortune de ma pupille: car je regar-
dois, avec raison , cette fortune com-
me un dépót qui m'étoit confié. Me 
tenaut a l 'écart, j 'espérois me dérober 
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á la persecution par l 'obscurilé; mais 
j 'eusbieutótd 'autressujcts de crainte. 
J'avois une liaison intime avec un 
homme tres - jeune alors, dont la 
mere étoit ma páren te ; cet homme 
étoit ílls d'un avocatvqui , en mou-
rant , avoit laissé de la fortune á 
ce ílls unique: Me lv i l ( c'e'toit le nom 
de ce jeune homme ) avoit fait de 
bonnes etudes , i l étoit aimable, ins-
truit , spirituel \ mais ne avec une tete 
ardente, des passions impétueuses 
un amour-propre excessif^ et gáté par 
de mauvaises lectures, i lmanquoit de 
principes , et , quoiqu'il eút dans le 
caractére un fond de droiture et de 
générosi té , i l n'étoil que trop facile 
de l 'enírainer dans les égaremens les 
plus coupables. J'avois éte' chargé , en 
1791 , d'une mission pour l'Espagne; 
j'en avo.is profité en y placant des 
fonds pour mon a m i , le marquls de 
Palméne et pour moi. A u moment oü 
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je revins, je trouvai le troné tout-á-
fait renverse et le marquis mom^ant 
d'une maladie qui duroit depuis deux 
mois! Je venois dans nía mission de 
rendre de grands services a la France, 
M e l v i l les íit valoir-, d'aiileurs, nous 
eúraes le bonheurde tromper la cu-
pidité des républicains, en leur per-
suadant que nous etions tous entiére-
ment ruines ¡ 011 nous laissa tran-
quilles, giáce á l'active protection de 
Melv i l . Le marquis recouvrala santé , 
et j'allai m'établir avec l u i , Adolphe, 
la marquise d'Auberive, Caliste , sa 
filie, et ma niéce Léon t ine , dans une 
petite maison de campagne, ou plutót 
une chaumiére , aux environs de 
Paris. Nous vivions la solitairement, 
en affectant une grande pauvre té , et 
en táchant de nous faire aimer dans 
notre commune : car la flatterie, ban-
nie des palais, s'étoit refugiée, gros-
siérement déguisée; dans les tavernes, 
á 
6o LES BATTUECAS. 
les clubs et sous le chaume; les prin-
ces n'avoient plus de courtisans , i l 
ne s'agissoit plus de plaire qu'aux 
paysans et au peuple. Me lv i l venoit 
souvent nous voi r , i l s'etoit declaré 
démocrate des les premiers momens 
de la revolution. Je ii'en fus pas 
é tonné , 11 n'étoit pas né dans laclasse 
de la noblesse, et son orgueil n'avoit 
jamáis pu s'accoutumer á eette espéce 
d'humiliation; ainsi i l adopta avecjoie 
toutes les idees libérales de ce temps , 
c'est-á-dire, quelques principes d'une 
justesse incontestable, et reconnus 
pour tels dans tous les siécles , quoi-
que souvent enfreints par un odieux 
despotisme ; mais i l donna a ees prin-
cipes une extensión extravagante, et 
i l y joignit toutes les erreurs mons-
trueuses que le philosophisme avoit 
propagées et mises en vogue. 
Vers la fin de 1792 , comptant en-
coré sur son ami t i é ; je lu i deinaudai 
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d'employer son crédit pour faciliterla 
sürete de notrc fuite. Quelle fut ma 
douloureuse surprlse, lorsqu'il me dé-
clara qu'il étoit passionnéraent amou-
reux de Léont ine , ma pupille ! Je me 
contentaidelui repondré quelle avoit 
totijours mont ré le plus grand éloi-
gnement pourle mariage, ce qui étoit 
v r a i , et que , dans la crise oü nous 
é t ions , des femmes, surtout, ne pou~ 
voientsonger qu'a s'éloigner d'un pays 
oü tout annoncoit les événemens les 
plus sinistres. Parlons saos déguise-
ment, interrompit - i l ; L é o n t i n e , 
no arrie dans touslesanciens préjugés, 
n'envisage qu'avec dédain unealliance 
ro tur iére ; cependant ce n'est qu'á ce 
prix que je puis m'engager a vous sau-
ver tous. Le temps presse; je ne vous 
dissimule pas , poursuivit-il, que vo-
ti'e famille entiére est en danger, et 
que je n'ai pu vous conservería liberté, 
jusqu'á p résen t , qu'á forcé d'activité, 
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d'mtrigues et d'argeut. Je vousdonne 
vingt-quatre heures pourfaire vosre-
flexions. A ees mots i l disparut. L a 
raort dans lecoeur, je rendís compte 
a Le'ontine de ce funeste entretien. 
Elle pá l i t , et m'écouta sans m'inter-
rompre; ensuite, aprés un long si~ 
lence, prenant la parole : Je hais 
M e l v i l , dit-elle ; mais qu'importent 
mes sentimens? i l s'agit de vous sau*-
ver tous ! Je n'hésite pas je parle-
ra! demain a cet homme odieux; 
qu'Adolphe et Caliste ignorent entié-
rement ses insolentes propositions, je 
me cbargede tout, etsoyeztranquille. 
E n effet, ce fut ellequi fit inv i te rMel-
v i l a venir : i l accourut aussitót; elle 
le recut dans un salón, en me priant 
de rester dans un petitcabinet voisin, 
et separé d'elle seulement par une 
minee cloison. Je ne perdis pas un. 
mot de leur étrange conversation. 
M e l v i l , malgre toute son audace, pa-
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rut tremblant et déconcerte a l a vue 
de Leontine, qui n'avoit alorsque dix-
sept ans. Mais i l aimoit veritable-
ment? et son ame n'étoit pas entiére-
ment dépravée. Léont ine , rompant 
lapremiére le silence t Mon oncle m'a 
fait part, lui dit-elle , des conditions 
que vous imposez pour nous sauvei'... 
Plus ágé que moi de douze ans , vous 
m'avez vue naitre, vous comioissez la 
franchise de nion caractére , vous sa-
vez qu'elle ne s'est jamáis de'mentie; 
je vais vous en donner une derniére 
preuve , en m'expliquant sans aucun 
délour dans la circonstance la plus im-
portante de ma vie. J'abhorre vos 
principes, vos opinions, votre con-
duite et les scélérats que vous appelez 
vos amis. J'ai un éloignement invin^ 
cible pour le mariage et du mepris 
pour les mésalliaaces; mais sauvez 
ceux que j'aime, et ma main est á 
vous... — Je vous promets de lesmet-
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tre a I'abri de tout danger , s'écría' 
M e l v i l , aussitót que j'aurai recu vo-
tre foi; ils partiront toas pour l'Espa-
gne, et vous-méme avec eux : car je 
ne veux poínt que vous soyez ici du-
ran t les scénes tumullueuses qui se 
préparent . J 'y resterai seul, et je vous 
verrai partir avec joie , quand vous 
m'aurez honoré du titre de votre 
époux. N o n , n o n , reprit Léont ine , 
ce n'est point ainsi queje formerai de 
tels noeuds; je ne vous épouserai que 
lorsque mon oncle , qu'Adolphe, raa-
dame d'Auberive et sa íiile auront 
passé les frontiéres. — Je ne recevrai 
done de vous qu'une promesse?—Elle 
devroit vous sufllre. Mais je feral plus, 
je ne partirai point avec eux. —Qu'en-
tends-je !... — Quand j'aurai la cer-
titude que mes amis seront hors de 
danger, ne serai-je pasa vous, et mon 
devoir ne sera-t-il pas de partagervos 
dangers ?... — Adorable Léont ine !.. 
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E n disant ees paroles i l fondit en lar-
mes, en se precipitant a ses pieds. 
Léont ine le repoussa : Arrétez, lui dit-
elle , vous n'étes encoi^e pour moi 
qu'un factieux et un conspirateur 
Comment! s 'écria-t-il , yous resteriez 
ic i sans eux ! — O u i , j ' y suis i r ré -
vocablement décide'e. — Quoi I vous 
risqueriez de vous trouver au milieu 
des plus sanglantes catastrophes ? —-
Je risquerois bien davantage en vous 
épousant, sans étre assuree du salut 
de mes amis, puísque mille incidens 
imprevus peuvent rendre inutile vo-
tre bonne volonté pour eux. Si vous 
e'chouez dans le dessein de les sauver^ 
s'ils succombent, je veux périr avec 
eux , mais alors en emporlant dans la 
tombe un nom sans souillure. —Pour 
l'intérét de ees parens qui vous sont si 
chers , ne devriez-vous pas montrer 
moins de mépris a celui qui est aujour-
d'hui leur seul protecteur ! — Je puis 
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toutfaire poureux, excepte de trom-
per. — Ainsi rien ne pourra vaincre 
l'horreur que je vous inspire.— Quaad 
vous serez le libe'rateur de ce que 
j'aime , etparconsequent mon époux, 
je n'aurai plus le droit de vous juger, 
Al i ez , songezaservir toutcequi m'est 
cher, et comptezsur maparole. A ees 
mots elle se leva, et le quitta brus-
quement. | 
Aprés avoir écoute cet entretien ¿ 
je restai petrifié d'admiration et de 
douleur : car je ue pouvois voirsans 
un chagrín mortel cette angélique 
jeune personue s'immoler ainsi pour 
uous ! Je m'opposai méme fortement 
á ce dessein j mais elle y persista avec 
tant de fermeté que je fus persuade 
qu'elle avpit ^u fpnd de l'áme une 
grande passion pour Me)vil . Elle me 
recommanda encoré avec de vives in-
stances de cacheranos a mis l'engage-
ment qu'elle venoit de prendre; je le 
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promis et je tins parole. Quelques 
jours apres, Melv i l vint nous diré qu'il 
falloit nous préparer a partir sous 
quinze jours. Lamarquise d'Auberive 
etsa filie, pourquelques affaires, vou-
lurent aller á Paris; je les suivis avec 
Léont ine . 11 fut convenu que nous 
reviendrions a la campagne cinq jours 
avant notre de'part, et que Caliste et 
Adolphe se mariroient secrétement la 
veille de notre fuite. U n vertueux 
prétre , caché dans notre voisinage, 
promit de donner aux jeunes amans 
la bénédiction nuptiale. Aprés avoir 
passé onze jours a Paris, nous nous 
disposions un soir á retourner a la cam-
pagne oünous attendoient le marquis 
de Palméne et son fils, lorsque M e l v i l 
vint tout a coup demander a me par-
ler en particulier; j 'étois avec Léon-
tine qui me suivit dans mon cabinet; 
la , Me lv i l nous déclara que la marquise 
d'Auberive seroit súrement arrétéc 
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sous quarante-huit heures , et qu'alors 
ríen ne pourroit Ja sauver, qu'ainsi i l 
falloit leinmeaer saus aucun délai. 
A ees mots, Leontiue pálit. Et que 
deviendra M . de Palméne ? dit-elle. 
Rien n'est á craindre pour lu i dans 
ce moment, répondit M e l v i l , et sous 
peu de jours j'aurai des moyens súrs 
de faciliter sa fuite ; mais madame 
d'Auberive est denoncée : eiie a pour 
ennemi personnel un liomme puis-
sant, dont Caliste a rejelé Ies voeux. 
Qu'elle parte sans perdre un moment, 
poursuivit-il, enm'adressantla parole5 
mais elle ne le- peut qu'avec vous et 
sous des noms empruntés 5 Caliste 
prendra le ñora de voti'e niéce , et sa 
mere passera pour sa gouvernante; 
voici vos passe-ports; si vous n'avéz-
point d'argent, je vous en apporte.... 
Q u i ! moi ! m'écriai-je , j'abandon-
nerois ma niéce , ma pupil le! n o n , 
jamáis — Si vous différez; vous 
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vous perdez tous. —N'en doutez pas, 
dit Léon t ine ; partez, passez enEspa-
gne. — E t vous, Léont ine , oü pourrez-
vous vous reíugier ? — Chez Thonnete 
et bonne madame Mil ler (c^étoit une 
lingére retirée du commerce); j y 
vivrai obscurement et eu súrete.. . . et 
lorsque je n'aurai plus d'inquiétudes 
pour vous tous, quand vous serez lous 
Ies cinq en Espagne, et que j'en aurai 
la parfaite certitude je tiendrai ma 
promesse A cette parole, M e l v i l , 
transporte, voulut saisir sa m a i n , 
Léont ine se recula. Je ne suis en-
coré que votre otage , lu i dit-elle, et 
quand je me separe, et sans doute 
pour jamáis , de tout ce que j'aime , 
respectez ma juste douleur.... Je vous 
défends de me parler d'un sentiment 
que je ne puis partager, et de me 
montrer une joie qui m'est odieuse... 
Ce discours , prononcé avec la íierte 
la plus mépvisante, me fit connoitre 
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que je m etois trompe, lorsque j'avois 
soupconne Leontine d'aimer en secret 
Melvi l . Alors jecombattis son dessein 
avec plus de forcé que jamáis; j'essayai 
méme d'exciter la générosilé de M e l -
v i l . Leontine m'interromplt, et se 
tournant vers Melv i l : Ne l'e'coutes 
pas , dit-elle , faites-Ies partir , en-
suite sauvez les deux autres.... et le 
reste de ma vie vous sera consacré. 
A h í dit M e l v i l , si je lepouvois , je 
sacriíierois mon amour a votre haine-, 
mais i l me seroit impossible de vous 
fairepartir avanteux... — Quand vous 
le pourriez, je n'en profiterois pas, je 
veux les voir tous hors de danger.... 
Allezpréparer madame d'Aube rive et 
Caliste a fuir dans une heure : dites-
leur que mon oncle sera leur guide ; 
allez— Quand ils seront par t ís , vous 
me conduirez sous un nom supposé 
chez madame Miller ; allez. Melvi l leva 
les yeux au ciel , mit en silence un 
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genou en terre devant Leontine, et ? 
se relevant aussitót , i l nous quitta 
précipi tammeat . Lorsqu'il íut sor t i , 
Leontine me conjura de faire sans 
retard, et a la há t e , les preparatifs 
de mon dépar t : Non , Leontine, m ' é -
criai-je, non , je ne puis me resondre 
a partir sans vous, ávousabandonner . . . 
et á vous don ner pour e'poux u n homrae 
que nous ne pouvons plus estimer 
J'ai crn , un moment, que vous aviez 
du penchant pour lui 5 cette idee m'eut 
adouci Thori^eur d'unetelle séparationi 
et, comme au fond M e l v i l n'est point 
pervers , je pouvois esperer que l'a-
mour lui rendroit toutes ses vertus 
naturelles. Mais je vois que vous ne 
Taiinez pas, e l je ne consentirai point 
á vous sacrifier d^me maniere aussi 
cruelle. — M o n sacrifice est fait, re-
pondit en soupii'ant Leontine, ja i 
donne rra parole. — Je n'ai point 
donné la mienne, vous dépendez de 
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m o i , et je veux vons emmener. Je 
me charge d'engager Melv i l a y con-
sentir; vous prendrez les habits d'un 
jockey ? vous montez bien a cheval, 
vous noussuivi^ezsousce déguisement. 
O h ! laissez-moi, laissez-moi ? dit 
Léon t ine en joignant les mains et en 
versant des larmes Surpris de ce 
mouvement, je la regardai un mo-
ment en silence ; elle pleuroit avec 
amertume. Mais, grand Dieu ! re-
pris-je? quel est done cet intérét si 
puissant qui vous retient ici ? — U n 
i n t é r é t — mille fois plus cher que ma 
vie. . . —Expliquez-vous?...—Jene le 
puis... Ne cherchez point a pénétrer 
dans un coeur déchiré qui souffre de-
puis qu' i l se connoit — Ce coeur 
s'est-il donné sans mon aveu? — Helas! 
et sans le m ien , et je n'ai pu fuir 
l'objet qui l'a se'duit sans le vouloir... 
— Ce n'est pas Melvi l que vous almez? 
— Je h&is Melv i l . . . A h ! mon on-
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ele, poursuivit elle, soyez certain que 
pourvous seul i'axxrois p u , sans hesi-
ter, faire le sacrifice de mon bonheur 
et de ma v i e — mais j'avoue que je 
suis encoré anime'e par un autre sen-
timent un sentiment secret que 
je dois cacher, et qu'entretient une 
crainte mortelle , un sentiment enfin 
dont je ne triompherai que lorsque 
je n'aurai plus d ' inquiétude. . .Cornme 
elle prononcoit ees paroles, nous en-
tendimes du brui t ; c'étoit Melv i l qui 
revenoit nous diré que madame d 'Au-
berive me demandoit, Plein de trou-
ble et d'agitation, je sortis du cabinet, 
en ordonnant á Léont ine de m'y at-
tendre. Je trouvai madame d'Aube-
rive accablée d'aífliction par le déses-
poir de Caliste; i l est facile de conce-
voir la douleur de cette jeune per-
sonne , qu i , ayant du s'unir le soir 
m é m e á celui qu'elle aimoit, se trou^ 
volt forcee de s'en séparer sans delai et 
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peut-etre sans retour, et qui en fuyant 
emportoit avec elle l ' inquiétude dé-
chiránte des dangers auxquels elle le 
laissoit exposé !.... J'employai en vain 
penclant plus d'un quart d'heure tous 
les raisonnemens qui me vinrent a 
l'esprit pour la consoler. Elle fondoit 
en larmes sans m'écouter . . . . En f in , 
on vint nous avertir que tout e'toit 
p r é t , et Melv i l survint, qui nous dit 
qu'il n'y avoit plus de temps a perdre, 
et qu'i l falloit partir. J'appelai Léon-
tine. Elle n'est plus i c i , dit Melv i l en 
me remettant un billet. J'ouvre cet 
écrit en fremissant, et j 'y trouve ees 
mots : « M o n cher oncle, j'ose pour 
» la premiére fois vous désobéir , 
« mais c'est pour votre salut, et pour 
» celui de notre malheureuse famille. 
» Daignez diré á Caliste que je vais 
j) m'occuper uniquement du soin 
» d'assurer la fuite de nos amis, et 
« qu'ils la suivront de pres Ne 
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» craigaez point pour m o i ; le ciel 
» protegerá l'orpheline qui sedevoue 
» pour sauver tous les siens... Je n'irai 
» que dans deux jours chez madame 
» M i l l e r ; en attendant je serai dans un 
» asile aussi sur et aussi décent; toute 
« recherche pour le de'couvrir seroit 
» inutile.. . . Je vous conjure á genoux 
» de partir sans délai.. . Adieu , mon 
» cher oncle Donnez-moi votre 
» be'ne'diction ; confions-nous á la 
» Providence, et que la foi celeste 
» soutienne notre courage » Je 
baígnai de pleurs ce touchant billet 
que je donnai aCaliste. O chére Léon-
tine! s'écria-t-elle , i l me faudra done 
aussi craindre'pour toi !... Ses sanglots 
l u i coupérent la parole 5 cependant 
une grande consolation pour elle fut 
de penser que cette íidéle añile ve i l -
lei'oit sur les jours d 'Adolphe, car 
elle n'ignoroit pas qu'elle avoit un 
grand ascendant sur l'esprit et sur le 
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coeur de Melv i l j elle croyoit d'ail-
leurs que Leontine viendroit nousre-
joindre avec le marquis de Palméne 
et son fílsj elle etoit loin d^ soupcon-
ner l 'étendue du sacriíice de Le'ontine. 
Enfin , vivement pressés par Me lv i l , 
nous partimes á onze heures du soir ; 
et forcés de laisser a Paris trois per-
sonnes qui nous etoient si chéres , 
nous eprouvámes en quittant cette 
malheureuse ville toutes les angoisses 
que pourroient causer les remords. 
Comme je Tai deja d i t , Caliste du-
rant notre voyage passa pour étre 
ma n iéce , et madame d'Amberive ne 
parut étre que sa gouvernante. Par le 
crédit de M e l v i l , j'étois charge d'une 
nouvelle mission pour l'Espagne , 
ainsi notre voyage devoit se faire pai-
siblement; en effet, nous arrivámes 
sans obstacle a Bayonne , et la , ma-
dame d'Auberive, qui depuis trois 
jours avoit la fiévre; se trouva si 
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m a l , que nous fumes forcés de nous 
arréter ; le lendemain, une fiévre 
putride avec les symptómes les plus 
effrayans se declara. Nous appelámes 
un médecin , qui nous annonca que 
sa vie étoit dans le plus grand dan-
ger. L e dix-neuviéme jour de sa ma-
ladie elle demanda un prétre ; malgré 
toutes mes recherches, i l me fut i m -
possible d'en trouver. Notre situation 
devenoit afíreuse; dans une ville oü 
l 'autorité étoit usurpee par des hora-
mes sanguinaires, notre séjour pro-
longó nous exposoit au plus grand 
p é r i l ; Caliste ne voyoit que l'état de 
sa mere, toute autre idee sembloit 
étre effacée de son souvenir. Mais je 
ne prévoyois que trop l'orage qui a l -
lo i t fondre sur nous. L e médecin, qui 
étoit un ardent jacobin , et par con-
séquent un esprit fort , montroitbeau-
coup d'indignation de la piété de ma-
dame d'Auberive; quitenoit constara-
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ment un petit crucifix qu'elle avoit de-
taclié de son cou. Le medecin ne 
put s'empécher de lu i diré quelques 
impié tés ; alors madame d'Auberive, 
quoique mourante, retrouva des for-
ces pour lu i ordonner de sortir de sa 
chambre et de n y plus rentrer ^ le 
medecin furieux nous quitta preci-
pitamment, et ce fut pour nous aller 
de'noncer. l i declara á son club que 
nous étions des fanaiiques 3 et des 
ennemis de la liberté et de la na" 
tion. 
Deux heures aprés le départ du 
medecin , madame d'Auberive tomba 
dans l'agonie , mais en conservant 
toute sa connoissance; lamalheureuse 
Caliste se jeta á genoux devant son 
iit et recüt sa bénéd ic t ion , ensuite 
elle resta prosternée en récitant des 
prléres. Tout á coup nous enten-
dimes une grande rumeur dans l'au-
berge, oü presque au m é m e instant 
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l'hótesse eflrayée accourut et nous 
dit qu'oa alloit nous arréler. Helas ! 
s'ecria madame d'Auberive , je suis 
hors de leurs atteintes; mais vous ! 
qu'allez- vous devenir !.... Tiens, ma 
filie , poursuivit-elle, cache ce cruci-
fix dans ton sein pour qu'il ne soit 
pas profane!... Dans ce moment, une 
vingtaine d^hommes entrérent en tu-
multe dans la chambre ; Caliste, bai-
gnee de larmes, se jeta dans Ies bras 
de sa mere expirante : ce refuge de-
voit étre sacre; mais on l'en arracha. 
Barbares! s'écria madame d'Auberive, 
laissez-lui recevoir mon dernier sou-
pir !.... Ce cri de la nature ne fut pas 
e'couté , Caliste s 'évanouit: díx hom-
mes s'étoient emparés de m o i , e l avec 
fureur, parce que, pour v o l é r a u s e -
cours de Caliste, j 'en avois renversé 
deux.... O mon Dieu ! s'écria l'infor-
lune'e mere , vous me donnez en cet 
instant la couronne du martyre, je 
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l'accepte et je vous bénis . . . Ce furent 
ses derniéres paroles, elle expira 
On nous entraina en prison , et j 'ob-
tins du moins qu'on ne nous sépare-
roit pas.... 
Dans cet endroit du re'cit du barón, 
Placide,ne pouvant plus contenir son 
indignation, s'écria avec vebemence : 
Mais de quelle nation me parlez-vous 
done la? Ce peuple n'a done pas la 
plus légére notion du christianisme et 
raeme de la civilisation? Eh quoi ! 
reprit le barón , vous n'avez pas en-
tendu parler de la révolution fran-
caise ? — On ne sait jamáis r íen i c i 
de ce qui se passe dans les autres par-
ties du monde; chez dom P é d r e , on 
ne parloit jamáis de politique; cepen-
dant, par quelques mots échappés 
dans la conversation , j'avois appris 
l a , mais trés-yaguement, qu'il existoit 
un peuple dont le pays s'appeloit la 
France, et que ce peuple s'étoit re'-
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volté contre son son ve rain 5 mais pou-
vois-je imaginer la demence et les 
horreurs que vous me dépeignez! elles 
passent toutes les bornes de la vrai-
semblance. —Helas! ce peuple étoit 
naguére le plus spirituel , le plus 
doux , le plus aimable de l'Europe !... 
— Quelle est done la cause de cette 
épouvantable métamorphose ?. . .L' im-
piété. Mais écoutez le dénoument de 
cette funeste histoire. 
Lorsque l'infortunée Caliste eut 
reprit l'usage de ses sens , i l fallut l u i 
apprendre que samére n'existoit plus •, 
elle fit éclater un désespoir qui alloit 
jusqu'á l 'égarement; quand l'epuise-
ment de la douleur eut succe'dé a ees 
violens transports, je la rappelai aux 
sent imensdepié te , qui étoient s ipro-
fondément graves dansson coeur j alors 
elle me tendit la main: O u i , me dit-
elle , i l faut nous résigner, et, quand 
la religión ne me le commanderoit 
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pas , la reconnoissance m'en feroit 
une l o i ; si vous n'étiez pas resté a 
Bayonne, avec les infortunées que 
vous n'avez pas voulu abandonner, 
vous seriez en Espagne a l'abri de tout 
danger! O ma mere! ma mere! 
poursuivit-elle, en versant un déluge 
de pleurs, ma mere !... Privée á votre 
heure suprema de toutes les consola-
tions de la religión et de la nature, 
quelle horrible agonie a te rminé une 
vie si vertueuse el si sainte ! Vos der-
niers regards ont vu trainer votre filie 
en prison, et votre dornier soupir 
s'est exhalé au mil ieu des convulsions 
des plus ameres douleurs!.. .. Mais 
maintenant vous recevez le prix de 
vos souíFrances. O h ! par vos priéres 
au pied du troné eternel, rendez-moi 
digne du bonheur de vous rejoin-
dre!— E n parlant ainsi, la mal heu-
re use Caliste répandoit des torrens de 
larmes. Une inquiétude déchirante se 
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joignoit a ees profondes douleurs; 
elle frémissoít en songeant que le 
marquis de Palméne et son íils étoient 
peut-étre arrétés Je la delivrai de 
celte cruelle anxié té , en lu i disant 
que j'etois certain qu'ils avoient l'un 
et l'autre passé la frontiére. En effet, 
ils étoient en Espagne; mais je l'igno-
rois. 
Cependant je m'étois flatte qu'en 
montrant les papiers qui prouvoient 
que j'etois chargé d'une mission pour 
l'Espagne , je serols promptement mis 
en liberté ; mais le plus fácheux i n c i -
dent prolongea ma captivité. Aprés la 
mort de la marquise on avoit saisi 
tous ses papiers, et quelques lettres 
qu'elle avoit eu Timprudence de gar-
der, firent connoitre son vrai nom, et 
que Caliste n 'étoit point ma niéce. 
Alors on me separa de Caliste; deux 
jours aprés on l'envoya á Par is , 
sous une súre garde? et Ton me retint 
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a Bayonne. E n arrivant a Paris , les 
conducteurs de Caliste la mirent dans 
une prison , oü elle fut oublie'e pen-
dant quelque temps : car la foule 
des victimes étoit si grande , que les 
tyrans sanguinaires ne pouvoient en 
calculer le nombre, et que toute l'ac-
tivité et la mémoire de la fureur et 
de la barbarie suffisoient a peine 
pour les envoyer sans interruption á 
l échafaud. Caliste ne s'abusa pointsur 
son sort, et des lors elle ne fut occu-
pe'e que d'une idee , et d'un projet 
qu'elle exécuta sans délai, Parfaite-
ment rés ignée , elle avoit deja fait á 
la religión le sacrifice de sa vie; mais 
son coeur se dedhiroit en pensant au 
désespoir qu'alloit e'prouver Adolphe, 
lorsqu'il apprendroit une si deplo-
rable catastrophe. Elle ne douta point 
qu'il ne succombát sous un coup si 
terrible et si inattendu; elle re'solut 
de lui e'pargner le saisissement et 
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i horreur des premiers momens, et 
de lui preparer le remede infaillible 
pour tous les maux, celui que le temps 
seul pent procurer. Elle possédoit une 
bague de diamansqu'elle avoit cachee 
dans son sein avec le petit crucifix 
qu'elle tenoit de sa mere expirante; 
elle donna cette bague a son geólier 
dont elle obtint a ce prix de l'encre 
et une provisión de papier et de plu-
mes. Alors elle commenca á ecrire, 
avec des dates anticipées, ees lettres 
qui devoient étre envoyées aprés sa 
mort.-.. 
Léon t ine , maniéce , vlvoittoujours 
obscurément chez la vertueuse l in -
gére qui lui donnoit un asile. M e l -
v i i , chargé par les comités révolution-
naires d'une commission secrete pour 
Rouen , étoit absent depuis quinze 
jours j Léont ine attendoit son retour 
avec une impatience mélée d'effroi: 
elle désiroit le revoir dans l'espoir 
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d'apprendre par lui que nous etions 
íous en súreté en Espagne, i l nous avoit 
donné des mojens certains de lui en 
faire parvenir la nouvelle. Leontina 
souhaitoit ardemment que Melvi l vint 
la delivrer de l ' inquiétude afFreuse que 
lu i causoit notre voyage; mais elle ne 
pouvoit étre affranchie de ses craintes 
mortelles, qu'en achevant des'immo-
ler , qu'en épousant Thomme qui lui 
étoit odieux Elle l'avoit promis !., 
Enfin elle découvrit avec horreur que 
Caliste e'toit en prison a París , depuis 
douze jours , et que j 'étois relenu a 
Bayonne. Me lv i l n'étoit pas encoré 
revenu.... Léont ine desespéree volé 
á la prison , et elle obtient la permis-
sion d'y entrer et de voir sa malheu-
reuse amie. P a l é , tremblante, elle se 
jette dans ses bras , en disantd'un air 
égare': Et Adolphe, qu'est-il devenu?.. 
Caliste, surprise?laregarde fíxement. 
Cette question , faite avec tant de sai-
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sissement, í'ut povir elle un trait de 
lumiére . Elle découvroit dans ce mo-
ment ce que Léont ine n'avoit jamáis 
ni confié, n i laissé soupconner; elle 
reconnut unerivale dans rumie la plus 
tendré et la plus généreuse. En effet, 
I jéontine aimoitpassionne'ment Adol -
phe. L' infortunée Caliste luí serra 
tendrement la main, et, se hátant de 
la rassurer : II est en súreté , lu i ré-
pondit-elle; son pére et lui sont en 
Espagne. Alors elle lu i conta sa de-
plorable histoire ; et Léont ine , á son 
tour, lu i apprit tout ce qu'elle avoit 
fait pour nous sauver. Caliste admira 
d'autant plus sa conduite, qu'elle con-
noissoit ses sentimens i mais elle lui 
cacha qu'elle eút pénétré son secret. 
Léont ine lu i dit qu'elle avoit envoyé 
un courrier a Melv i l pour háter son 
retour; que súrement i l alloit arriver, 
et qu'i l lu i feroit rendre sa liberté. 
En a u r a - t - i l le pouvoir? répondit 
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Caliste, cela estau moins douteux ! et, 
dans cette incertitudes promettez-moi, 
chére Léont ine, que, si je succombe, 
vous exécuterez fidélement aprés moi 
ce que je vais vous demander. Retenez 
vos larmes, poursuivit-elle, dans la 
situation oü je suis tous les mornens 
sont précieux , n'en perdons point et 
écoutez-moi O m o n amie ! lout est 
possible a l'amour ! Dans ce temps dé-
sastreux oü la licence en fureur et 
Imipiete sans frein se baignent tous 
les jours dans le sang, au milieu de 
tant d'échafauds eleves sur les débris 
du t roné et desautels, j 'ai trouvé le 
moyen d'echapper en quelque sorte a 
la mort, puisque je vivrai toujours 
pour celui auquel j'avois consacré mon 
existence !... J'ai deja e'crit dix lettres 
mystérieuses, dont les dates anticipées 
sont á six mois Ies unes des autres : 
Adolphe les recevra successivement; 
ou les lu i fera parvenir sans qu'il puisse 
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savoir n i qui les envoie, n i d'oü elles 
viennent; votre onclelui manderaque 
nous l'avons quit té tout á coup, en 
nous sauvant au milieu de la nuit , et 
qu'il ignore oü noussommes. Adolphe, 
api'és avoir craint le plus sinistre éve-
nement, se trouvera heureux d'ap-
prendre que j'existe, cette illusion le 
pre'servera du de'sespoir et de l'hor-
reur detre a jamáis poursuivi par une 
image epouvantable Peu á peu i l 
s'accoutumera a mon absence; le 
teraps , sans me bannir de son sou-
venir, le consolera, et au bout de 
quelques années un choix plus heu-
reux pourra lui rendre le bonheur.... 
— N o n , non , s'e'cria Le'ontine-, c'est 
vous seule, chére Caliste, qui pouvez 
et de vez faire son bonheur, votre i n -
ge'nieuse et sublime tendresse aura eu 
le méri te d'inventer ce touchant ro-
mán , Adolphe un jour lesaura , et 
vous lu i en serez plus chére enco ré , 
4* 
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s'il est possible : mais ees leltres qae 
votre amítié veut déposer dans mes 
mains seront inút i les , vous vivrez!., 
Tandis que vous parliez, j 'ai pensé a 
un stratagéme qu'on a mille fois em-
p lo jé avec succés, et qui peul des cet 
instant vous rendre la l iber té . . . . —• 
Comment ? — Le jour est to rnbé , le 
ciel est obscur , changeons d'habits , 
nous sommes de méme taille, j'avois 
un voilc sur le visage, vous sortirez 
sans difficulté, je resterai á votre 
place... — Qui ? vous, grand Dieu !... 
•— O u i , vous étes en danger, et je n'y 
serai pas. Melv i l va certaineraent re-
venir 5 sa passion me répond de ma 
sureté. — Rien n'en peut repondré 
aujourd'hui. — Je vous conjure, au 
nom de votre affection pour A d o l -
phe et de notre amitié? d'accepter 
cet te proposition ; madame M i 11er 
loge á denX pas d'ici ? elle a autant 
d'altachement pour vous que pour 
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moi , elle; vous cachera cette nuit 
dans sa petite maison de campagae... 
Hátons-nous le temps presse 
E n parlant a insi , Léont ine commen-
coit a se déshabiller. Arré tez , 
a r ré tez , lu i dit Caliste, jamáis je 
n'exposerai vos jours pour sauver les 
miens— — A ees mots Léont ine re-
doubla ses instances de la maniere la 
plus vehemente, mais en vain : Léon-
t ine, loin de se rebuier, la pressoit 
toujours avec une nouvelle ardeur; 
enfin Caliste lu i dit : Si j'acceptois 
cette offre héro'ique, vous seriez seule 
digne de la tendresse passionnée d'A-
dolphe. — A ce mot , Léont ine s'ar-
réta ; elle vit qu' i l étoit inutile d'in-
sister Les deux amies se séparérent 
en versant un déluge de pleurs, les 
plus funestes pressentimens ne leur 
annoncoient que trop l'horrible ca-
tastrophe qui devoit b ien tó t les sepa-
rer pour jamáis. Léont ine emporta 
• 
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les dix lettres que Caliste vouluí. 
absolument lui confier, en lui deman-
dant de les l i r e , et en exigeant la 
promesse que ees lettres, dans la sup-
position d'un événement funeste, se-
roient remises á Adolphe avee les pré-
cautions preserites. Cette lectureporta 
au comble l'admiration de Le'ontine 
pour l 'infortunée Caliste ; nul men-
songe n'est employé dans ees lettres : 
le mot j'existe ne se trouve dans au-
cune; mais, lorsqu'on sait Fafíreuse 
ve'rite, chaqué phrase renferme un 
sens frappant et i'expression d'un sen-
timent qui penetre jusqu'au fond de 
I'áme : comme par exemple lorsqu'elle 
dit a Adolphe, quelle l'aimera jus -
( ¡u ' awde ládu tombeau, ou lorsqu'elle 
parle de la paixinal térable de son asile! 
L'amour dans ees lettres est si pur et si 
sublime, qu'il a quelque chose de ce-
leste; jamáis la profonde sensibilité 
n'eut un langage si solennel et si tou-
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cnant. Lelendemain, et les trois jours 
suivans, Leontine attenditinutilement 
M e l v i l 5 elle apprit depuis que son 
courrier, auquel elle avoi tdonné l'or-
dre d'aller á Rouen a franc étrier sans 
s'arréter, ayant fait une chute au mi-
lieu de la uuit , s'étoit cassé la jambe; 
i l n'avoit éte secouru que quatre ou 
cinq heuresaprésl 'accident, et; trans-
porté dans une ferme, i l y étoit resté 
plusieurs jours sans connoissance : 
ainsi Me lv i l n'avoit recu ni le mes-
sage7 ni la leltre. 
Leontine accablée d'inquiétudes ne 
put obtenir la permisslon de revoir 
son amie que six jours aprés la pre-
miére entrevue. Elle trouva Caliste 
calme et resignée, mais silencieuse. 
Leontine fut frappée de Pexpression 
angélique de son regard et du recueil-
lement de son maintien.-.. Leontine 
lu i dit qu'elle avoit envoyé un second 
courrier á M e l v i l . A ees mots, Caliste 
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soupira; Laissa lesyeux et ne rcpon-
dit rien. A u bout de queJques minu-
tes elle prit la parole , et ce fut un i -
quement pour parler de la rel igión, et 
du courage, et desconsolations qu'elle 
peut donner dans les situations les 
plus désespcrées. Léont ine l'écoutoit 
avec un saisissement inexprimable 
A u momení d é s e quitter, Caliste lu i 
remií encoré six lettres pour Adolphe. 
Maintenant, lu i dit-elle, vous en avez 
seize, cela fera huit ans; j 'espére qu'a-
vant ce temps i l aura trouve' des con-
soiations dignes de lu i . . . L isez , pour-
suivit-elie , ma derniére lettre, vous 
y verrez l'annonce que je ne lui e'cri-
rai plus : a i as i , sans recevoir de mes 
nouvelles, i l pour ra toujours suppo-
ser que j'existe, et je désire qu'ii con-
serve cette idee...—Mais, grand Dieu! 
s'ecria Léon t ine , quel langage ! vous 
me de'chirez le coeur j pourquoi done 
renoncer a l'espe'rance ?... N o n , vous 
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íie mourrez point Vous é tesado-
rée ; ce bonheur est le pre'sage detous 
les autres.... J 'ai envoyé un second 
courrier a M e l v i l , i l est impossible 
qü'il n'arrive pas cette nuit ou de-
main : i l vous sauvera Le'ontine 
n'en put diré davantage , le geólier 
survint, et la pressa de se retirer. Ca-
liste, en i'embrassant, la serra forte-
inent contre sa poitrine, et tout á coup 
elle s'arracha brusquement de ses bras, 
et le geólier entraina Liéontine bai-
gnée de larmes.... Arrivee chez elle, 
Léont ine ouvrit le paquet que Caliste 
venoit de lu i remettre; elle lut ees 
lettres touchantes écrites sur le bord 
de la tombe, elle les arrosa de pleurs, 
et elle y vit avec une surprise mélée 
d 'émotion et de douleur que Caliste y 
parloit souYent d'elle, en la designant 
toujours comme celle qui devoit luí 
succéder dans le coeur d'Adolphe. 
V o i c i la derniére de ees lettres qu 'A-
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dolpbe l u i - m é m e m'a coníiee pour 
vousla montrer.... A ees mots, le ba-
rón tire de sa poche un portefeuille 
qui renfermoit la derniére lettre de 
Caliste, et deployant ce papier : Avant, 
d i t - i l , d'entendre cette lecture ? i l faut 
que vous sachiezceque Caliste cachoit 
a son amie: elle avoit eté interrogée le 
matin dans sa prison_, on lui avoit an-
noncé qu'elle seroit appelée le lende-
main au tribunal sanguinaire, et elle 
étoit certaine d'j étre condamnée á la 
mort... On avoit découvert que sa 
mere , íoin d étre minee , possédoit 
une assez grande fortune : on avoit 
confisqué tous ses biens. Caliste, 
aprés avoir acquis la certitude que sa 
perte étoit résolue, avoit passé le reste 
de la maíinée á écrire sa derniére let-
tre que voici j éeoutez maintenant ; 
« C'en est fait! cher Adolphe, mon 
» sort est fixé sans retour, etdésormais 
» i l ne me sera plus possible de vous 
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» ecrire !... Toules les illusions de la 
» vie sont anéauties pour moi-, mais 
» une tendresse légitime n'en est point 
» une , un sentiment aussi pur qu'il 
» est profond doit durer toujours.... 
» Separe'e de vous pour jamáis, je ne 
» cesserai point de vousaimer!... Vous 
» ne verrez plus l'ecriture de Caliste , 
» nulle trace matérielle ne vous rap-
» pellera son souvenir durant le rapide 
» et triste passage de la vie ! Je ne par-
» tagerai ni vos esperances trompeu-
» ses? ni vos joies fugitives. Helas I 
» ma main n'essuiera point vos larmes! 
)> A h i je regrette surtout la douceur 
w de m'attendrir avec vous et de vous 
» rendre plus supportables Ies maux 
« inseparables des destinées humai-
» nes.... Réfugiée dans le sein de la 
w re l ig ión , j y trouverai l 'oubli des 
» vains plaisirs du monde ; mais j 'y 
» conserverai toutes les affections gé-
» néreuses qui m'ont attacbee á la 
11. 5 
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» terre. O cher Adolphe f j'invoque-
n rai pour toi la miséricorde supréme! 
» unís ton ame a la mienne; tous nos 
n liens ne sont pas rompus ; que dis-
» je ? le seul veritable , le noeud sacre 
» formé par l'amour de la vertu peut 
» subsisler toujours, et la mort méme 
M ne sauroit le briser. O prodige tou-
» chant et sublime de la religión ! 
» deux ames pieuses sont insépara-
» bles ! Placees dans ce vaste univers 
« auxdistances les plus éloignées Tune 
JJ de l'autre, elles correspoudent par 
« la p r i é r e , elles se réunissent chaqué 
» jour aux pieds du souverain maitre 
» et dans les bras d'un pére ; elles agis-
\\ sent mutuellement pour leur bon-
» heur : l 'Éternel entend leurs voeux, 
» et les exauce !... » 
» L a Providence, cher Adolphe, a 
» mis pres de vous sur la terre un 
» ange visible pour vous consoler, 
» et pour me rassurer sur votre ave-
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n n i r ! Léont iue s'est immolee pour 
» nous, mais elle a conservé la l i ~ 
» berté qu'elle avoit cru sacrifier. Je 
» n'ai pas ses qualités heroiques . 
» neanmoins nos coeurs se ressem-
» blent! ouí? le ciel a double mon 
» ame pour que vous ayez toujours 
» en depit du sort une compagne 
» tendré et íldéle. Elle me remplacera 
» sans me faire oublier , ou , pour 
» mieux d i r é , plus sa tendresse sera 
» vive et puré , plus elle vous rappel-
» lera la mienne. M o n ame sera tou-
» jours associe'e á la votre! qu'une 
» douce imagination vous la repre-
» senté dans vos entretiens , dans 
« vos promenades solitaires, toujours 
« en tiers entre vous, et planant sur 
» les berceaux de vos enfans !... A m i 
» c h é r i , adieu ! Tracer cet adieu 
u solennel, c'est le diré au monde 
M entier, c'est renoncer á mon exis-
» tence terrestre! L'univers disparoit 
M á mes yeux 7 j e ne vous y verrai 
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» plus; i l se couvre pour moi dun 
» voile immense et lúgubre : quand 
» je voudrois en percer l'épaisseur, je 
» ne découvrirois n i des cliamps fer-
» tiles et rians, n i des bocages fleu-
» ris; je ne verrois que deux cercueils, 
» je Ies contemplerois avec une douce 
« émot ion ; c'est du sein pakible de la 
» tombe que nos deux ámeSjS'elevant 
» vers les régions celestes , se rejoin-
» dront et se réuniront pour tou-
» joursI... Mais jouissez long-temps 
-» encoré des chiméres de la v ie : 
» puisse-t-il étre heureux pourvous ce 
» songe rapide ! puissiez-vous enfín , 
» toujours fidéle a vos devoirs, vieil-
» l i r présd 'un objet a imé! . .Pourmoi , 
» ma carriére est t e rminée ! les heu-
» res, les jours, les années s'écoule-
» ront sans me raprocher de vous; 
)> c'est avoir cessé de vivre! Le temps 
» immobile ne marche plus pour 
» m o i , je ne dois plus songer qu'a 
» réterni té . Pensée sublime et ravis-
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5) sante ! c'est dans réterni te qu'on 
» s'applaudira d avoir souffert avec 
» résignatlon les iajuslices des hom-
» mes, et les peines d un exii passa-
» ger ; c'est la qu'on invoquera sans 
» eíFort la puissance supréme pour 
» ses perseeuteurs ; c'est la qu'on ai-
» mera sans trouble et sans mesure... 
» O mon ami , ne me plaignez 
» point, je ne snis plus avec vous , 
« mais je suis avec D i e u , et rien de-
» sorraais ne sauroit ni'en déta-
» cher I.... •> 
Lorsque le barón eut finí la lee -
ture de cette lettre, Placide essuyant 
ses yeux pleins de larmes : Je croyois, 
d i t - i l , qu'un homme seul pouvoit a i -
mer ainsi! Et moi , j 'ai toujours 
pensé , reprit le ba rón , qu'une telie 
sensibilité ne pouvoit appartenir qu'á 
une femme; mais i l est vrai que je 
n'ai point passé ma vie dans une val-
lée inaccessible au monde. Aprés 
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cette reflexión, le barón reprenant le 
fil de son récit: Leontine, dit-il ; acca-
}>lée de tristesse, ne put fermer l'oeil 
durant la nuit. Elle se leva avec le 
íour, et elle vola a la prison de Ca-
liste, Quelle fut sa douleur lorsqu'elle 
apprit l a , que l'on venoit de conduire 
cette infortunée au tribunal révolu-
tionnaire !... Alors Leontine, n'ecou-
tant que son imagination et son coeur, 
court á ce tribunal aussi expeditif que 
sanguinaire dans ses décisions: quand 
Leontine y arriva, on interrogeoit en-
coré Caliste, qui répondoit avec calme 
et douceur; on luidemandoit compte 
de sa fuite. J'etois, dit-elle, sous l'au-
torité d'une mere; elle partoit, je de-
vois la suivre. — Vous deviez rester, 
reprit le juge ; tout citoyen appar-
tient a la patrie. On vous acense, de 
plus, d'incivisme et de fanatisme. Si 
vous appelez fanatisme, reprit Ca-
liste d'un ton ferme , et en élevant la 
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voix , d'aimer la véritable religión ? 
celle de saint Louis et de nos peres , 
la religión catholique, apostolique 
et romaine 5 o u i , je suis fanatique. 
Je plains les impies , je prie pour 
eux le Dieu de miséricorde j mais j'ab-
horre l 'impieté etles profanations exe-
crables qui se commettent en Fran-
ce , et q u i , n'en doutez pas , atti-
reront sur notre malheureux pays 
tous les genres de calamites Vous 
l'entendez, interrompit le juge, elle 
maudit la patrie; elle se de'clare l'en-
nemie des patriotes et de la liberté 
A u x voix! aux voix! Arrétez! 
s'écria Léont ine , je demande la pa-
role L'énergie de son action , sa 
jeunesse, et les charmes de sa figure , 
frappérent ees hommes inhumains qui 
l 'écoutérent en silence. II y avoitalors 
dans tous les esprits une eíFcrvescence 
et je ne sais quelle curiosité qui fai-
soient aimer les scénes vehementes 
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de quelque genre quelles fussent. 
On meprisoit la modération et la sa-
gesse; mais tout ce qui avoit une 
sorte d'éclat, ou faux ou véritable , 
caplivoit toujours Fattention. 
Léont i i ie , s'adressant á ees juges 
iniques : Ne commettez point un 
crime inutile^ dit-elle \ cette infortu-
née n'a rien fait contre vos lois j son 
depart fut un enlévement , et non 
une fuite : la coníiscation lui a ravi 
tous ses biensj elle est de'pouille'e : 
que vous en coutera-t-il de reconnai-
Iré son i n nocen ce ? Je suis riche en-
coré ; j'ofíre ma vie pour sauver la 
sienne, et ce n'est pas un sacrifice : 
exister parmi vous sans étre persécu-, 
t é , est un opprobre qu'il ne m'est 
plus possible de supporter. Vos sen-
tences sont des titres de gloire, et 
vous avez fait de l'éehafaud un théátre 
d'honneur, Qu'on m'y concluise ; et 
respectez les jours de monamie. . . . — 
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Que íals-tu ! s'écria Caliste; tu ne me 
sauveras pas, ettu te perds.... — Si je 
ne puis te sauver, ma seule consola-
tion sera de partager ton sort.... —-lis 
ne me condamneront que pour avoir 
fait ma profession de íbi-, laisse-lesme 
donner la palme du martyre. — Je 
veux te suivre ; je suis ¡asse de la vie. . . 
— T u dois vivre pouressuyer des lar-
mes ameres....... — Je ne console-
rois pas, et en mourant avec toije se-
ra i regrettée L .On interrompit ce tou-
chant dialogue en faisant saisir L é o n -
tine par des satelliles, avec ordre de 
la conduire dans les prisons. Caliste 
s'élanca dans ses bras. Adieu, luí dit-
elle, adieu , trop genérense amie : tu 
vivras; le Dieu qui m'appelle me laisse 
sur la terre cette derniére esperance.. 
Regrette-rnoi sans me pleurer. O ! ne 
profane point par des larmes la gloire 
de ma m o r í ! , . . A ees mots on separe 
avec violence les deux arnies, on Ies 
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arrache des bras Tune de l'autre. 
Leontine pousse des gémissemens la-
mentables ; Caliste, animée par un 
sentiment surnaturel, lui crioit avec 
transport : Eh quoi! ne vols-tu pas la 
troupe triompbaate des anges et des 
martyrs qui marche devant moi?... Ce 
fut ainsi que cette créature celeste 
monta sur Fechafaud. Elle n'eut be-
soin d'aucun courage : une visión d i -
vine , recompense de son innocence 
et de sa p i é t e , lu i voila toutes les hor-
reurs du supplice ét de la mort. En 
apercevant l'écbafaud , son visage se 
colora du plus vif incarnat; l'expres-
sion de la joie et du ravissement don-
noit a toute sa personne quelque chose 
de sublime. Elle crut voir , suspendu 
sur des nuagps , un troné resplendis-
sant. O majeste de D i e u ! dit-elle, 
quel ceil humain peut souleuir votre 
éclat ! Quels parfums ! quels con-
certs!... O louanges de rÉternel j re-
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tentissez a jamáis de toutes parts sur 
l'univers sanctifié !... A ees mots elle 
ferma lesyeux en élevant ses bras vers 
le ciel. Elle n'était deja plus sur la 
terre!... O n la porta sur l'échafaud. 
Elle s'ecria alors, d'une voix ecla-
tante : Vierges immortelles, vous 
m'enlevez au sejour de la supréme 
felicité! O mon Dieu! . . . Ce furent ses 
derniéres paroles. Elle recut le coup 
fatal dans cette extase d'admiration, 
de reconnoissance et d'amour.., Ici 
Placide, interrompant eucore le ba-
r ó n : Pveligion bienfaisante ! s'ecria-
t - i l , religión divine , qui peut changer 
en joies celestes tout ce que l'iniquité 
peut faire soufírir á la vertu! prodige 
adorable de la puissance et de la bon-
té sup réme , qui ravit au crime toute 
vengeance contre le juste ! En voyant 
concluiré au supplice cette angélique 
Caliste, on aecusoit la providence i 
on gémissoit sur l'horreur des angois-
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ses de cette innocente cre'ature , et 
elle eíoit deja dans le ciel Sans doute 
ce miracle s'est renouvele plus d'une 
fois durant nos sanglantes calamitési 
L a mort, poar l'innocence et la pié^-
t é , n'est que le terme heureux d'un 
pe n ib le ex i l ; et i'ecliafaud, c o mine l a 
vu Caliste, est un t roné éclatant et 
radieax sur lequel planent lesanges... 
Mais pai donnez cette interruption in-
volontaire ; daignez continuer votre 
intoressante narration. Que devint 
Le'ontine aprés ce funeste éve'nement? 
Léon t ine , reprit le b a r ó n , l'apprit en 
prison peu d'heures aprés Texécution^, 
et ce fut avec une mdignatioa qui alia 
jusqu'au désespoir. Elle attendoit á 
chaqué instant la mort. Elle invoqua 
son amie, et luí demanda de luí obte-
nir ?a douce sére'nité; car la sienne 
etoit troublee parle ressentiment de 
sa mort et l'horreur que luí inspi-
roient ses assassins. Elle passa la nuit 
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en pr iéres ; et le lendemain matin, en 
entendant ouvrir la porte de sa prison, 
elle crut qu'on alloit la mener au sup-
plice. Quelle fut sa surpríse 7 en 
voyant paroitre tout á coup M e l v i l ! 
Venez, lu i di t- i l ; vous étes libre 
Je suis arrivé cette nuit, j 'ai tout ap-
pris!.. . L'arrét de votre mort étoit 
prononcé . . . Je vous ai réclamée com-
me mon épouse , et a ce titre la sen" 
tence a éte' revoquée. Vous vivrez, 
mais pour m o i . . . — V a te vanter de 
ton crédit parmi tes cómplices! s'e-
cria Léontine, J'ai pu l'implorer pour 
des étres chéris; mais pour moi je le 
dédaigne , et je le rejette avec hor-
reur !... Oses-tu te croire monlibe'ra-
teur en m'offrant une existence plei-
ne d'ignominie ? Puis-je étre attache'e 
á cette vie incertaine ct toujours 
menacée , á cette vie fragüe, mepn-
sable et soumise aux caprices des plus 
execrables tyrans ? puis-je regretter ce 
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monde , oh régnent la iicence et le 
cr íme , ce monde oü tu prosperes, 
lorsque mon heroíque amie vieiit de 
pér i r sur un échafaud?... Sa mort me 
degage d'un horrible serment; elle 
me x-end á moi-méme : je saurai mou-
r i r aussi. Porte ailleurs ton insolente 
protection; elle m'est inutile? et je 
Fabhorre. Retourne h ce tribunal af-
freux dont tu fais partie, á ce tribunal 
de sang qui proscrit rinnocence et la 
piété la plus sublime^ va siéger par-
m i eux : c'est la ta place. A ce dis-
cours, prononcé avec une extreme 
véhemence, M e l v i l , glacé , a n é a n t i , 
resta quelques instans privé du mou-
vement et de la parole. En í in , fixant 
des yeux égarés sur Léont ine : Q u o i ! 
dií-i l ení in , quoi! vous me preférez 
récbafaud— — O u i , mille fois , i^é-
poudit Léon t ine ; ou i , réchafaud, pu-
riíic , « aii'jtiíié par le sang des plus au-
gustas, des plus touchantes victimes!... 
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Je vous hais et je vous meprise; et > 
quand vous seriez vertueux et nia-
gnanime , je ne pourrois vous aimer j 
mon coeur depuis long - teraps n'est 
plus á moi . . . . Ce deruier coup me 
manquoit ! dit Me lv i l d'une voix 
éteinte : adieu !... adieu! A ees mots^ 
i l se retourne, s'avance en chancelant 
vers la porte ? l'ouvre d'une main 
tremblante, et disparolt... Léont ine 
reste interdite; ce dernier adieu de 
Melv i l , son maintien consterne , sa 
páleur, l'accent lúgubre de sa voix , 
n'annoncoient ni la colére n i la ven-
geance , et ne deceloient qu'un morne 
et profond désespoir. Léont ine ne 
put se défendre d'un mouveraent 
de pitié pour ce malheureux, entrai-
né dans une route cr iminelle; mais 
en qui néanmoins elle reconnoissoit 
un fond de ge'nérosité, pour cet hom-
me enfin, qui savoit aimer !... II m'a 
penda des services , se dit-elle; i l au-
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roit exposé ses jours pour sauver ceux 
de Caliste ; elle na pe'ri que parce 
qu'il étoit absent! II est v ra i , d'aprés 
les conditions que j'avois imposées, 
i l ne pouvoit prétendre a ma main 
qu'en sauvant tous mes amis, et Ca -
liste n'existe plus ! Mais je devois re-
j éter ses offres avilissantes sans l 'ou-
trager. Córame Léont ine íaisoit ees 
réflexions, le geólier vint l'inviter á 
sortir de la prison, en ajoutantqu'une 
voiture l'attendoit á la porte. Léon-
tine quitta la prison , monta dans un 
carrosse et se íit conduire chez la l i n -
gére, qui la recut avec une joie inex-
primable, aprés avoir cru , pendant 
deux jours, qu'elle ne pouvoit échap-
per a la mort. Léont ine s'attendoit á 
revoir Melv i l dans la journee; i l ne 
vint point , ni méme le lendcnain. 
Eníin , le troisieme jour , elle recut 
de luí un billet qui contenoit ees 
mots : « J'ai pris toutes Ies précau-
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» tions nécessaires poux^  votre súre té ; 
a vivez en paix dans l'aslle oü. vous 
» ctes. Adieu pour jamáis. » 
Léont ine fiit vivemeiit touchée 
d'une générosité qui n'etolt mélée 
n i de reproches ni de plaintes ; et 
le laconisme de ce billet la frappa. 
Elle íit entrer le domestique de 
Meiv i l et, le questionna ; le domesti-
que répondit que son maitre avoit 
l'air souffrant et maiade ; qu'aprés 
avoir passe' dehors la plus grande 
partie des jours precédens et toute 
celte m a t i n é e , i l étoit rentré pour 
ecrire ce bdiet; qu'ensuite i l sé toi t 
enfermé dans sa chambre (ce qu i l 
ne falsoit jamáis) , en annoncant q u i l 
ne diaeroit point; qu'il avoit défen-
du á ses gens de venir le troubler 
sous quelque pretexte que ce fíat, et 
qu ou l'avoit enteodu fermer tous les 
verrous de son appartement. Ce récit 
fit naitre dans l esprit de Léontine 
5* 
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I ' idéela plus sinistre ! Aussitót, pre-
nant le bras du domestique. Condui-
sez-moi sur - le - ehamp cliez \otre 
maí t re , há dit-elle. A ees mots , elle 
soi tit precipitanmient. Arrivée chez 
M e l v i l , on frappe en vain a son ap-
partement 7 personne ne répond. 
Léont ine effrayée i'appelle a grands 
cris: alors elle entendit un peu de 
rnouvement, et au bout de quelques 
minutes la porte s'ouvre. Léont ine 
entre, et elle volt avee saisissement 
le malheureux Melv i l , pále ? trem-
blant, echevelé , et pouvant á peine 
se soutenir sur ses jambes. II la con-
duit dans son salón; et la , tombant 
dans un fauteuil : Je n'ai pu résister , 
d i t - i l , aux accens de votre voix que 
ja i reconnue...Mais, que me voulez-
vous? .. Venez-vous dans le dessein 
de m'offrir quelques consolations ?... 
Pitie tardive etsuperfluc! Ah! fuyez !.. 
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II n'est plus temps — Que dites-
vous ? Que mecütez-vous? 
— Je n'ai plus a mediter, tout est 
fiui pour moi.. . . —Qu'avez-vous fait? 
— J a i terminé mon deplorable sort... 
— Juste c ie l ! . . . — Je suis empoison-
ne' !.. . — O malheureux, s'écria Leo-
tiue en tombaut á genoux devant l u i , 
si jamáis vous rn'avez a imée , laissez-
moi vous secourir — Qu'exigez-
vous? — De consentir a recevoir de 
prompts secours, de revenir a la re-
l ig ión .—Vous me ha'issez, je ne puis 
me repentir. — Ma plus tendi e ami-
tié sera le prixde votre soumission.— 
L a vie n'est qu'un fardeau pour m o i , 
i l est permis de brisar une chaine 
odieuse. —Quel crime affreux, quelle 
démence d'abréger volontairement ce 
passage rapide qui conduit a l 'éter-
nité ! Inforluné ! Qu'espérez-vous ?... 
— L e néant ou le pardon. — Qui 
vous assure de l'un oü de Tautre? E t , 
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dans ce doute horrible , pouvez-vous 
balanccr !... — M o u ame est fletrie , 
elle ne poun oit se ranimer qu'en se 
livrant a toute la rage du désespoir : 
íaissez-moi tomber avec apathie et les 
yeux fermes dans l'abime entr'ou-
vert devant moi — N o n , je ne 
vous quilterai point, le sentiment qui 
m'anime m'eléve au - dessus de la 
crainte. — Barbare ! c'est vous qui 
avez preparé le poison qui circule 
dans rhes veines! fuyez , redoutez la 
furie du désespoir sur le bord du 
íombeau. . . . — Je ne puis redouter 
dans cet instant que votre perte et 
vótre malheur éíernel. Je yeux vous 
sauver... —-- A h ! Iaissez-moi! vous 
m'arracliez le coeur——Je veux vous 
sauver.... — C ea est trop.... Léont ine 
en pleurs et suppliante a mes piedsL. 
üisposcz de ni o i A cette parole , 
Léontine se leve et court appelcr les 
domestiques : elle en envoie deux ou 
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trois chercher des médecins. On en 
amena un au bout d'un denii-quart 
d'heure, qui donna de respérance. 
Apres avoir vu Melv i l prendre les 
contre-poisons prescrits, et qu'elle lu i 
presenta, elle le quitta en lu i pro-
mettant de revenir proinptement. 
Léont ine , remplie d'epouvante et 
d'inquiétude , revint en efFet au bout 
d'une heure avec un pré t re . M e l v i l , 
ne pouvant résister á l'ascendant su-
préme qu'elle avoit sur lu i , se soumit 
á tout. II fut impossible de lui sauver 
la vie j mais, rappelé sincérement a la 
rel igión, i l donna les preuves du plus 
vif repentir : i l mourut vers le milieu 
de la nuit. Quelques mois aprés , R o -
bespiene fut renversé. Je recouvrai 
ma l iberté par les soins et les solli-
citations de Léon t ine , qui ne in'avoit 
jamáis perdu de vue , et qu i , par le 
crédi tde M e i v i l , avoit empéché qu'on 
ne me mit en jugement; ou qu'on ne 
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m^nvoyataParis..) '^ retournai alors, 
et je renli'ai en possession de lous mes 
bieus. Vous pouvez juger de la joie 
que j'eus en retrouvant une niéce qui 
m'avoit toujours été si chere, et dont 
la coudmte admirable devoit eneore 
augmt;nter mon afí'ection 5 elle me 
montra les lettres de l 'infortunée Ca-
liste , et nous ne fumes plus occupe's 
que du soin de trouver un moyen de 
les faire parvenir successivement a 
Adolphe, en lu i en envoyant une 
tous les six mois. II nous fallut un 
temps assez considerable pour décou-
vrir avec certitude le lieu qu'il habi-
toit en Espagne ; enííu , nous lu i 
adressán.es la premiére lettre de son 
angélique amie. Nous continuámes 
ainsi pendant tout le sejour qu'il a 
fait en Espagne, ce qui dura environ 
huit ans. A u bout de ce temps, i l 
revint en France avec son pére. Les 
lettres de Caliste étoient épuise'es, 
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nous n'avions plus que la derniére 
que je vous ai lúe. A la joie excessive 
que montra Adolphe en revoyant 
Léont ine , je comms facilement que 
les derniers voeux de Caliste seroient 
exauces , et que Leonline acheveroit 
promptement de le consoler ; car le 
temps avoit deja produit sur ses sen-
time ns cet effet inevitable que l'a-
mour ne prévoit jamáis. L 'amltié , 
plus solide que l'amour, avoit laissé 
de plus pro fon des traces dans le c(eur 
de Léont ine ; i l est \ raí qu'elle avoit 
été témoin des actions et de la mort de 
Caliste ; ce souvenir agissoit toujours 
si puissamment sur son imaglnation, 
qu'elle ne pouvoit pardonner a A d o l -
phe de ne pas éprouver encoré la plus 
violente douleur; elle setoit attendue 
a le trouver, sinon inconsolable , du 
rnoins vivement afflige : dans ce cas, 
le rattacher á la vie eút ete une con-
quéte ; mais des les premiéis moraens 
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elle l'avoit revu c.ilme , tranquille et 
dispose a devenir araoureux d'elle !... 
Leoritine, sensible et romanesque, fut 
iadignee de ce qa'ellc appcloil la lé-
géreté la plus coupable ; et elle me 
declara en secret qu'elle ne donne-
roit jamáis sa main á un homme dont 
elle cessoit d'admirer le caractére. 
J'eus beau lui représeníer , qu'aprés 
une separa ti on sans esperance de huit 
anne'es, et Adolphe ne se doutant pas 
de la mort de Caliste , i l etoit fort 
naíurel qu'il eút eníhi pris son partí, 
Oui^ repoadit-elie , cette conduite en 
tout autrc ne m'etonneroit pas; mais 
lu i ! que je crojois si superieur á tous 
les hommes de son age !... Enfin, si 
je l'avois voulu , i l m'auroit deja fait 
une déclaration d'araour! Cela est ré-
voltant! — Quoi ! vous l'aimez pas-
sionnément et vous lui faites un crime 
de repondré á vos sentimens! — O u i , 
mon oncle, et un crime impardou-
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nable. II devoit renoncer sansretour 
á l'amour, ou du moins se le persua-
der. Combien i l m 'eú l ete cher !...— 
E h bien I Leont ine, je crois que vous 
vous trompez sur la nature de son 
attachement. — Comment ? — Je 
crois qu' i l n'est point du tout amou-
reux de vous. — Quoi ! vous pensez 
qu'il a de l 'éloignement pour moi ? 
que je lu i deplais ?.,. Cette question , 
faite avec un peu de de'pit et d'emo-
t ion , me ílt connoitre que Ies fem-
mes Ies plus passionnées ne sont pas 
celles qui ont le moins d'amour-
propre •, je ne pus m'empécher de 
sourire.Non? Le'ontine, répondis je; 
au contraire, je suis persuade qu'il 
vouspréfere a toutes les íemmes; mais 
qu'il n'a point d'amour pour vous, et 
que vous preñez la plus tendré amitié 
pour de l'amour. S'il en avoit, et qu'il 
n'osát vous le declarer, rien ne l 'em-
pécheroit de me le diré . J ai méme 
ir. 6 
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taché d'obtenir cette coníidence dans 
nos entretiens particuliers , et j'ai vu 
clairement qu'á cet; égard son coeur 
est épuisé , et qu'i l n'aura jamáis une 
grande passion. — J a m á i s ! . . . répétr 
Léont ine : au reste, poursuivit-elle 
ce ne sera certainement pas moi qui 
chercherai a lu i inspirer un attache 
ment deja afíaibli dans mon ame, el 
qu i , je le sens, s'épuise aussi. A la fin 
de cette conversation, nous ne par-
lions ni l'un ni l'autre de bonne íoi ; 
car je savois parfaitement qu 'Adol-
phe étoit deja e'perdument amoureus 
d'elle; et l ' inquiétude que je venoi; 
de donner á L é o n t i n e , avoit subite-
ment fait évanouir ses bizarreries et 
ses idees romanesques. Depuis ce jour 
je remarquai qu'elle étoit plus indul-
gente et plus aimabie pour Adolphe : 
bientót, sans s'expliquer, ilss'entendi-
rent,et Léontine vit sans colére qu'elle 
étoit aimde de celui qu'elle adoroit. 
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Cepeaclant nous avions encoré á 
donner á Alphonse la derniére lettre 
de Caliste; cette lettre , q u i , en luí 
laissant croire qu'elle existoit, lui an-
noncoit un silence éternel . Aprés 
beaucoup de réflexions^ Léontine me 
dit qu'elle étoit décidée á déclarer a 
Alphonse l 'entiére vérité. Je repre-
sentai que c'étoil agir contre la vo-
lonte' de Caliste. 11 est vrai ; repondit 
Le'ontine; mais sans cette re'velation, 
Adolphe n'auroit qu'une imparfaite 
idee du courage , de la sensibilile , 
de rhéroisrae de cette celeste créature. 
11 ignoreroit rimmortelle reconnois-
sance qu'il lu i doit ; je i'enouvellerai 
toute sa douleur, je le sais; mais faire 
connoitre Caliste toute en t ié re , est le 
plus digne hommage que je puisse 
readre a sa mémoire . 
Léontine n'eut pas la forcé de faire 
elle-méme ce funeste récit ; je me 
chargeai de remettre la derniére let-
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tre; cnsuite dmstruirc Adolphe avec 
les préparalions necessaires, et de lu i 
tout dévoiler. Je commencai par lu i 
donner la leltre de Caliste , en lu i di-
sant qu'elle m'avoit été adressée; i l la 
lut avec une extreme emotion , et ses 
larmes coulérent en abondance. Ce-
pendant i l n'avoit nul soupcon de sa 
mort; car Caliste, des les premiers 
momens de sa capt iv i té , avoit pris 
íoutes les mesures qui pouvoient lu i 
donner l'assurance^, que;dansle cas oü 
elle pér i roi t , elle ne seroit inscritesur 
aucune liste de proscrits sous son ve-
ritable nom. Adolphe me donna la 
lettre , en me priant de la lire. Je la 
pris en silence sans y jeter les yeux , 
et au bout de quelques minutes: Cette 
lettre , l u i dis-je , qui vous cause un 
si juste attendrissement , est encoré 
mille ibis plus touchanle que vous ne 
le croyez.—Comment! et vous l'avez 
lúe? — Oui . — Et quand done ? — H 
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y a long-temps.... — Long-temps!.... 
— II y a cinq ans — Que voulez-
vous diré ?.. L a date est de six mois... 
— O u i , ainsi que toutescellesque vous 
avez recues | raais ees dates étoient 
anticipées.. . . Toutes ees lettres furent. 
écrites en 179^ A ees mots A d o l -
phe pá l i t ; je cessai de parler 
Grand Dieu ! s'ecria - t - i l , que me 
faites-vous ent revoi r ! .—Une afíreuse 
v e r i t é , et la prévoyance la plus su-
blime que l'amour , á l'aspect de la 
mort , ait jamáis inspirée. . . .Arrétez , 
reprit Adolphe , vous m'arracliez le 
cceur et la vie... E n disantces paroles, 
ses yeux se fermérent, et i l s'evanouit-
J'appelai ses gens, qui m'aidérent 
á le porter sur son l i t . Son pére , qui 
etoit instruit de tout, accourut. A d o l -
phe reprit sa connoissance , et ce fut 
pour se livrer a tout ce que la dou-
leur peut avoir de plus touchant et 
de plus vehe'ment. II voulut savoir 
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tous Jes détaíls de cette tragiqne hls-
íoire, dans laquelle Léont ine a joue 
un role si généreux : mais Adolphe 
ne fut frappe que de la tendresse su-
blime de Caliste et de sa triste des-
tinée. II se fit donner la cassette qui 
renfermoit ses lettres; et, en versant 
des torrens de larmes , i l les relut 
toutes : c'étoit les lire pour la pre-
miére fois ; le sens en etoit pour luí 
aussi nouveau que pathétique. Ange 
du ciel l s'ecria-t-il, l'amour le plus 
pur , le plus heroique t'a fait survivre 
á toi-meme , pour me preserver du 
désespoir!... O victime innocente de 
la plus atroce barbarie! c'est en atten-
dant la mor t , et une mort affreuse, 
que ta main a tracé ees touchans 
éc r i t s !— Ge fut du sein de l 'Éternel 
que tu m'as parlé durant tant d'an-
nées!. . . . A h ! je dois adorer jusqu'á 
mon derníer soupir celle qui rn'aima 
yér'úahlement au-deld du tombeaul 
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Cependant Léont ine , dans un autre 
appartement, attendoit avec une vive 
impatience que j'allasse lu i rendre 
compte de cet entretien. Elle apprit 
par les domestiques l 'évanouissement 
d'Adolplie , et elle partagea du fond 
de Fáme toutes ses douleurs. Vers le 
milieu de la journee je quiltai A d o l -
phe q u i , dans i'espace de huit heures, 
n'avoit pas une seule foís prononce le 
nom de Léont ine . Cette derniére , en 
me voyant, me questionna avec i n -
quié tude: Me demande-t-il? dit-elle. 
— N o n : i l ne parle que de la malheu-
reuse Caliste ; i l est tout entier a sa 
douleur, — II me semble que je n y 
suis pas etrangére. 
Aprés avoir prononce ees paroles 
avec un peu d'amertume, elle me de-
manda si je n'avois pas oublie de diré 
a Adolphe qu'elle avoit voulu donner 
sa vie pour sauver celle de Caliste : 
je l'assurai que ¡e n'avois omis avienn 
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detall d'une couduite si touchante. 
Et qu'a-t-il dit ? reprit-elle. Je vous 
le r epé t e , repondis-je; dans ce mo-
nient l infortunéeCaliste estseule pre-
sente á sa pensee. Souvenez-vous, 
Leontine, que vous ne le trouviez 
pas assez aíflige j maintenant qu'il'salt 
tout,il estau désespoir et digne de tou-
te votre estime. Leontine ne répliqua 
pas : dans ce moment on vint me 
chercher de la part du marquis de 
Palraéne, inquiet de l'état oíi étoit son 
íils. Je trouvai Adolphe dans son l i t 
avec une íiévre brülante . On en voy a 
chercher un medecin; et, malgrc tous 
les secours de l 'art, i l eut une maladie 
aussi longue que dangereuse. Dans un 
delire affreux, i l ne parloit que de Ca-
liste, et ne voyoit qu'elle. Comme 
no us logions dans la me me maison, 
elle alloit souvent écouter asa porte ; 
mais elle ne luí entendoit jamáis pro-
noncer que le nom dé Caliste, et elle 
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retournoit dans son appartement en 
fondant en larmes !... 
Le vingt e t ua i éme jour de sa ma-
ladie , au comnjencement de la nuit, 
Adolphe lomba dans unassoupissemem 
dont ríen ne put le tirer , et que Fon 
crut raoitel. Léon t lne , entrainée par 
sa douleur, et qui veilloit depuis cinq 
nuits? entra pour la premiére fois dans 
sa chambre. Elle s'approche en fre'mis-
sant de son l i t , et d'une voix entre-
coupée elle l'appelle á plusieurs repri-
ses. Eníin Adolphe tressaille , et, sans 
ouvrir les yeux : V o i x divine, d i t - i l , 
je t'entends L . . . O Caliste ! du haut du 
ciel tu me tends les bras !.. . . O u i , je 
vais te suivre et te rejoindre !... A h ! 
s'e'cria douloureusement Léontine , 
son ame est deja avec elle !.... ó que 
la mienne ne peut-elle aussi s'y reu-
nir ! En disanl ees paroles, elle 
tombe a genoux au chevet de son lit : 
ce gémissement si lamentable, ce cri 
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du coeur retentit danscelui d'Adolphe; 
i l ouvre les yeux, et, regardant Leon-
tine avec saisissement : Je te revois 
done !... dít-il .—Pteconnois-tu Léon-
tine ? — T u parles de Léontine ! ah ! 
cesse de la craindre!.... N o n , Caliste, 
non , tu n'as plus de rivale: á ees mots 
L é o n t i n e , silencieuse et glacee, fixa 
sur lu i des jeux baignés de pleurs 
Adolphe saisitsa main , et la pressant 
contre son sein : Je jure , di t - i l , par 
cette main cherie que tu me destinois, 
je jure d'étre fidéle a mon premier 
amour Mais quelle páleur couvre 
ton visage inondé de larmes! ah! c'est 
un dernier adieu que tu viens me 
di ré . . . On veutte trainer á Fechafaud ! 
je te défendrai— Barbares, arretez!... 
En prononcant ees paroles i l se souleva 
avec fureur pour s'élancer dans la 
chambre • mais, e'puisé par cette v io-
lente secousse, i l retomba sur son lit et 
sans connoissance. Léontine crut qu'ii 
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expiroit 5 et sentant elle - méme que 
toutes ses forces l'abandonnoient: D u 
moins , dit - elle , le tombeau nous 
reun i rá ! Et elle perdit aussi l'usage de 
ses sens. 
Cependant cette scéne vehemente 
fut poUr Adolphe une crise salutaire 
qui sembla avoir ranimé en lui les 
principes de la vie. Le lendemain le 
médecin nous annonca qa' i l etoithors 
de danger. L é o n t i n e , en perdant ses 
mortelles inquietudes, reprít un autre 
genre de peines. Elle se rappeloit en 
frémissant cette scéne terrible oü Adol-
phe en delire , et pressant sa main sur 
son coeur, lui avoit juré á elle-méme un 
e'ternel oubli et de la sacrifier!... Elle 
l'accusoit d'ingralitude, sa í iertéetson 
coeur étoient e'galement blessés. Ca-
liste áu fond du tombeau étoit deve-
nue pour elle une rivale plus redou-
table que jamáis. 
Durant sa convalescence, Adolphe 
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se contenta d'cnvojer un valet de 
chambre une seule íois demander des 
nouvelles de la santé de Leontine , 
qui flt repondré froidement qu'elle se 
portoit parfaitement bien. 
Aussltót qu'Adolphe put s'habiller, 
i l se revétit d'habits de grand deui l , 
et peu de jours aprés i l partit inopi-
nément pour une petite terre a dix 
lieues de París que son pére venoit 
de lu i donner. Ce depart, qui ne fut 
precede d'aucun adieu , acheva d'ac-
cabler Le'ontine. N o n - seulement i l 
renonce a m o i , di í -e l le , mais i l man-
que á tous les égards qui du moins 
seroient dus a celle qui a voulu s'im-
molcr de toutes les manieres pour lui 
et pour tontee qu'il ai me !,.., Craint-
i l les sentimens que j 'ai eu la foiblesse 
de l u i montrer? ce seroit un outrage. 
lis sont éteints , des qu'ils ne sont plus 
partage's. Mais qui doit savoir mieux 
que lu i ce que la seule amitic peut 
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sur mon coeur! ... Q u o i ! je u'ai pu 
méme obtenir son estime! i l faut 
supporter son dédain ! C'en esttrop , 
je veux l'oublier á mon tour, et j ' j 
parviendrai. Aprés tout , qu a done 
fait pour lu i celle dont i l adore le sou-
venir avec tant d'enthousiasme ? Elle 
a eu sans doute une idee ingénieuse : 
mais voilá tout. Et m o i , pour le salut 
de mes amis, j'avois promis ma main 
a l'homme que je haissois! Je suis, par 
ma volonte , restee seule a Paris du-
ra nt tout le régne affreux de la ter-
reur, et j 'ai oííert ma vie pour sauver 
celle de l'objet qu'il regrette avec un 
si violent désespoir ! II est vra i ; nous 
n'avons poiut pris d'engagement po-
sitif l'un avec l'autre ; je n'ai point 
fait d'aveu íbrmel ; mais ne sai-je pas 
qu'il a l u dans mon cceur! et n'ai-je 
pas du croire qu' i l en partageoit tous 
les sentimens ! et avant de savoir tous 
les détails de ma conduite ! et ce-
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pendant, qucls procedes ! quelie ft o i -
deur! quel oubli !.... II faut me tirer 
decet abaissement: j'en trouverai les 
moyens. 
Cetoit ainsi que Le'ontlne, com-
battue par l'amour, le ressentiment 
et la fierté, se consumoit en regrets , 
et formoit confusément mille résolu-
tions violentes. 
L e lendemain du depart d'Adolphe 
un trés-grand seigneur espagnol de 
ma connoissance^qui etoit depuis quel-
ques mois a Paris, et passionnement 
amoureux de Léont ine , m'écrivit 
pour me la demander en mariage. 
Cet etranger possédoit une fortune 
iramense ; i l étoit jeune , aimable : 
je montrai sa lettre á Léont ine , car 
j'étois m o i - m é m e t r e s - i r r i t é contre 
Adolphe. Léont ine lut froidement la 
lettre, et, me la rendant: N o n , mon 
oncle, me dit-elle; mon devoir et mon 
coour me retiennent auprés de vous; 
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je iie vous quitterai point pour ua 
rang elevé et une graude fortune : 
mais trouvez - moi un mari honnéte 
homaie, et francais, qui vous con-
vienne , je l 'épouserai sans hesiter. 
Chére Léont ine , repris-je , ne nous 
pressons point : je ue concois rien á 
la conduite d'Adolphe , mais vous 
Faimez toujours. A ees mots ses yeux 
se remplirent de Iarmes, et pour toute 
reponseelle me serra lamain. Je m'at-
tendris avec elle sur la fatalité d'une 
passion si maíheureuse. J'en triomphe-
rai,dit ellejetdumoinsj'enpourrai con-
server sans honte le souvenir : ce u'est 
point par des foiblesses que j'en ai 
montré la constance et l 'énergie !. . . . 
L e soir de ce méme jour , au mo-
ment oü j'allois me coucher, on ra'ap-
porta un paquet qai renfermolt deux 
lettres d 'Adolphe; Tune pour m o i , 
et l'autre pour Léont ine . Transpor té 
de joie , je volai a l'apparteraent de 
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Léon t ine ; je lui donnai la lettre d 'A-
dolphe, qui contenoit ce qui suit: 
« Je suis partí sans vous voír ! 
« Mais , ai - je besoin de vous parler 
n pour étre entendu , et pour que 
» vous sachiez ce qui se passe dans 
>» moa coeur! O vous qui avez voulu 
» donner votre vie pour sauver la 
» síenne ! vous, chére et génereuse 
» Léont ine ! vous n'aviez pas besoin 
» de ce billet} i l ne vous apprendra 
» rien. 
» L e plus grand efíbrt des amitiés 
» communes est de pouvoír mutuelle-
» ment se deviner. Nous faisons 
» mieux, nous n'avons qu'une meme 
» pensée 5 et, pour trouver la vótre , 
» je descends au fond de mon ame, 
» et je suis sur de ne pas me trom-
>> per! J'ai voulu porter un vér i -
» table deuil : et le pouvois-je au-
» prés de vous!... Avec quelle amer-
J» turne je pleure !.... Je Tai perdue, 
LES BATTUÉCAS. tffy 
» et je ne vous vois pas !.... Nous n'a-
» vons pu recueillir les cendres revé-
M re'es de celle dout la derniére vo-
» lonté fut une pensée divine, puis-
•» qu'elle vous a transmis ses droits et 
>J ma tendresse !.... D u moins hono-
n rons sa me'moire par une solitude 
» volontaire, profonde, etdeslarmes 
» ameres!... Dans six mois nous nous 
» reverrons, et pour ne plus nous se-
» parer. » 
Cette lettre justifioit Adolphe, et 
rendoit a Léont ine la certitude d etre 
aimee : en méme temps elle trouvoit 
que dans cette occasion Táme d 'Adol-
phe étoit supérieure a la sienne , et 
elle en éprouvoit une sorte de dépit 
quirefroidissoit un penses sentimens. 
Nos belles actions peuventé t re purés; 
mais lorsqu un amour - propre exalté 
n'en est pas le motif, i l en est presque 
toujours le résultat. On ne quitte pas 
saos peine le premier role pour en 
6* 
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prcndre un secondaire. Leo ni inc íut 
a la fois surprise^ consolée et piquee 3 
le temps seul pouvoit eíiacer cette i m -
pression. Cependant,, au bout de six 
mois de deu i l , Adolphe revint; sa 
páieur et sa mélancolie touchérent 
Léon t ine ; elle avoit pour luí un alta-
chemént si proíbnd et si t endré , qu'A-
dolphe n'eut pas de peine á reprendre 
tous ses droits sur son cceur. On ne 
parla d'abord que de l'infortunée C a -
liste; mais, en la pleurant ensemble, 
on acheva de se consoler. Ce fut a ce!te 
époque que, des affaires de famille 
m'appelant en Espagne oü j'avois des 
pareos , j'annoncai que je fe 10is sous 
cinq semaines ce voyage qui devoit 
durer trois mois. Alors Adolphe me 
conjura d'assurer son bonheur avant 
mou depart; son pére se joignit a luí 
pour ra y de'terminer; mais Léont ine 
n'y voulut jamáis consentir. Je crois 
qu'un reste de ressentiment de l'ab-
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sence volontaire d'Adolphe contribua 
un peu a lu i faire prendre cette ré-
solution. Quoi qu'il en solt , elle 
declara qu'clle vouloit me suivre 5 elle 
ajouta que ses soins me seroient ne-
cessaires dans un aussi grand voyage, 
et que rien au monde ne pouvoit 
Tengager á me quitter dans un mo-
ment ou j'avois besoin de ses soins. 
Adolphe se plaignil douloureusement. 
Vous connoissez mieux que personne, 
lu i dit Léon t ine , le noble empire da 
devoir; vous, cher Adolphe, qui ,par 
une puré délicatesse, avez passé six 
mois sans me voir 5 et dans cette oc-
casion , ajouta-t-elle, je remplis un 
devoir qui m'est clier, et dont le but 
est utile á celui qui est l'objet de ce 
sacriíice. Adolphe ne sentit pas que 
cette reponse renfermoit plus d un re-
proche ; car Léont ine s'éloit bien 
gardée de lui faire l'aveu de. tout ce 
qu'elle avoit éprouve avant et au mo-
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ment de son depart. L a confíance de 
la yéritable amitié est sans reserve; 
mais, en amour, i l y a toujours quel-
ques secrets qu'il est impossible de 
re'veler. Adoljohe fut obligó dése sou-
mettre, et Léont ine partit avec moL 
Mes atlaires, qui sont terminées ? 
m'ont empéclie de venir plustót vous 
donner des nouvelles d'Adolphe. Sa-
thant qu'aucune femme etrangére á 
cette vallée n 'avoi tosé franchirlesro-
chers escarpes qui la separent du reste 
de i'Espagne, Le'ontine, qui aime na-
turellement loutes les choses extraor-
dinaires, resolut d'aller visiter les Bat-
tuécas : d'ailleurs elle vouloit voir 
Fami dont Adolphe lu i a si souvent 
parlé avec tant d'enthousiasme. Nous 
partirons demain, et j 'espére que 
vous me cíiargerez d'une lettre pour 
Adoiphe. 
L e barón termina la son re'cit. A h ! 
d i t , PJacide, qu'Adolphe est heureux 
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de pouvoir aimer une seconde ibis, si 
en eíFet cela est possiLle ! Apres 
cette reflexión, qui partoit du fond de 
lame , Placide remercia le barón 
de sa visite , et du recit toucliant qu'il 
venoit de lui faire, et i l retourna avec 
lu i dans sa cabane. Placide revit Leon-
tine avec un nouvel intérét : i l s'assií 
a cote d'elle, et lu i fit quelques ques-
íions sur les événemeus de sa vie ora-
geuse. Tandis que Léont ine répon-
doit avec detall^ Placide, Ies yeux 
baisses et dans un trouble inexprima-
ble , étoil hoi s d état de l'ecouter. II 
contemploit son pied et le bas de sa 
robe Manche 5 i l s'enivroit du parfum 
qui s'exhaloit de ses vé temens ; i l 
eroyoit se retrouver auprés de donna 
Bianca. Cette i l lusion, loin de lu i 
rendre le bonheur, du moins pour 
quelques inst.ms, lui rappeloit des 
souvenlrs qui dechiroient son coeur. 
t i ne put reteñir ses larmes, mais on 
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les attribua aux récits de Le'ontine* 
Sur le soir, Placide mena le barón 
au couvent des religieux oü ils cou-
chérent tous les deux; Léont ine resta 
dans la cabane avec Inés. L e lende-
main matin les deux étrangers prirent 
con ge de leurs botes, el Placide les 
reconduisit jusqu'á Textrémité de la 
vallée, Tous les jeuncs Battuécas sor-
toient de leurs cabanes , et se pre'ci-
pitoient en foule sur les pas de L é o n -
tine pourla voir. Ilsexprimoient na'i-
vement leur etonnement et leur ad-
miration. L 'un d eux , que Placide ai-
moit, voulant s'approcber de plus prés, 
Placide le repoussa doucement, en lu i 
disant: Eloigne-ioi, ne laregarde pas; 
i l y a queIqne chose de magique dans 
leurs regards. T u m'avertis trop tatd, 
répondit le jeune homme ; le mal est 
fait. Que je te plains ! reprií Placide, 
car c'est un mal qui ne se guérit pas!... 
Ij'appariiion de ees deux personnes 
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etrangeres accrui encoré ragitation et 
le trouble secret de Placide. Quand 
on ne reprime plus son imagination , 
les peines du coeur augmentent cha-
qué jour : on se répéte sans cesse 
qu'on est malheureux, et cVst letre 
en eííct-, la passiou s'exalíe, un désor1-
dre aííreux s éiablit au fond de l'áme. 
S'ii reste des principes , on n'est plus 
d'accord avec soi-méme ; on a perdu 
le vrai bonheur, celui de trouver Ja 
vertu aussi bel le , aussi attrayante 
qu'elie est rcspectable; on l'admire 
sans i'aimer 5 elle n'est plus une conso-
lation sublime et delicieuse; sa voix , 
devenue mena can te , n'inspire plus 
que de la douleur ou de l'effroi; on 
ne lui obéit qu'en murmurant et avec 
un penibie effort. Telle devint la s i -
tuation deplorable de Placide. Cet in-
fortuné n'avoit plus de govtt pour 
l 'étude et pour les occupations qu'ii 
avoit le mieux aimées. Persuade que 
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donna Blanca, devenue mere, ne 
pensoit plus a lui ? et qu'i l ne retrou-
veroit plus entre elle el dom Pédre 
les douceurs d'une intime et veritable 
amitie', i l étolt privé de celte emu-
lation qul fait cultiver avec tant de 
charme et d'ardeur son esprit et ses 
talens. Maintenant, disoit-il,pourquoi 
voudrois - Je de la gloire, quand i l 
n'existe pas sur la terre un seul étre qui 
puisse sen enorgueillir! O que j'eusse 
aimé la renommée f si elle eút ajouté 
a son bonheur! Qu ' i l est enivrant l'ap-
plaudissement general, lorsqu'on sait 
qu'il retentit jusqu'au fond du coeur 
de l'objet qu'on aime! £ h ! que m' im-
portent les sufíVages qu'elle ne recueil-
íeroit pas avec transport ! Sans pro-
jets , sans arabition, sans espoir , ma 
v ie , a la ibis insipide et tumul túense , 
s'écoulera dans une vague agitation et 
dans un profond ennui. L e bonheur 
ne renaitra plus pour m o i , Je ne puis 
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l'attendre d'une amitle qui s'estinsen-
siblement dénouée pour donnaBiauca, 
et qui ne peut que se briser pour moi 
avec un aífreux déchi rementde coeur. 
L'mdolente tendresse de ladouce Inés 
pourroit-elle me dedommager de ce 
que j 'ai perdu ! J ai un enfant char-
mant ; mais sais-je comment je dois 
Félever ? Sera-ce pour vivre o-bscuré-
ment dans ce triste séjour, ou pour le 
mener dans ce monde imposteur oü 
tout est iilusion , pour lequel la con-
stance n'est qu'une chimére , et dont 
le souvenir empoisonnelasolitude?... 
N o n , je ne quitterai point cette vallée: 
mes jours , abréges par la soufírance, 
se termineront ic i dans l'oubli 
Plongé dans un sombre décourage-
ment, tandis que mon sang boui l -
lonne dans mes veines , je remplirai 
ma bizarre dest inée. Semblable á 
la fleur des montaírnes livrée a la 
{avie des t empé tes ; et qui toujours 
n. 7 
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agitee se fletrit avant le temps, en 
restant fíxée sur le rocher qui I'a vue 
nailre, je dois, plein de trouble et 
d'accablement, supporter jusqu'á la 
fin dans ce désert une orageuse vége'-
tation! 
C'est ainsi que Placide , egare par 
son árdante imagination , noun issoit 
des regrets coupables et superflus, et 
s'abandoimoit tout entier á la plus 
profonde misanthropie. Cependant un 
interét puissant repaudoit encoré 
quelque douceur sur sa vie : i l re-
cevoit de loin en loin , par le pére 
Isidore, des nouvelles de dom Pédre ; 
c'étoit en recevoir iudirectement de 
donna Bianca. Aux époques oii i l en 
attendoit, i l a l loi l tous les jours au 
couvent des religieux. II y arriva un 
soir en méme temps que le messager 
de dom Pédre ; et i l apprit , avec un 
chagrin inexprimable, que dom Pédre 
et son épouse alíoient partir pour la 
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France , oü ils comptoient sejourner 
quelque temps. Ce départ lu i pamt 
uti veritable abandon ^ et sa tristesse 
alors n'eut plus de bornes. Inquieí t 
aigri , bouleversé, i l ne restoit danS 
sa cabane que les soirées; i l erroit 
quelques heures daos la vallée avec le 
petit The'ophile, ensuite i l le rame-
noit a sa mere , et sur-ie-champ i l 
alloit sur sa montagne jusqu'a la uuit 
pour se livrer sans distraction á tout 
l 'égprement des plus danges-euses ré -
veries. Le seul goút qu'il eút con-
servé , étoit celui de la poésie , parce 
qu'il pouvoit exprimer dans ses vers 
les sentimens vagues et douloureux 
qui l'agitoient. 11 composoit aussi de 
longues et plaintives romances; i l ies 
chantoit souvent dans sa cabane á la 
priére de The'ophile , et en s'accom-
pagnant d'une guitare qu' i l avoit 
apportee de Madrid. U n nouveau 
malheur alloit l'accabler. L e pére Isi-
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dore tomba malade, et fui b i e n t ó t r é -
duit á l'extrémite. Placide ne le quit-
ta ni jour n i nuit. Son coeur se br i -
soit en songeant qu'il alloit perdre 
son unique ami dans la vallee , et 
qu'aprés sa mort i l n'auroit plus de 
mojen de savoir des nouvelles de 
donna Bianca ! Lorsqn'il sut que 
ce respectable religieux, quoiqu'il 
eut toujours toute sa connoissance , 
touchoit a ses derniers momens , i l 
ne luí fut plus possibiede contraindre 
l'excés de son aílliction. Le pére Isi-
dore, entendant ses gemissemens, l'ap-
pela prés de son li t . Pourquoi, mon 
fils, lui di t - i l , pourquoi cetle violente 
douleur ? J'ai soixante-seize ans; n'ai-
je pas rempli ma Garriere? Et je ne 
m'affligerois pas de la voir terminer, 
quand je serois encoré dans la forcé 
de i 'áge, si j'avois bien ve'cu jusque-
la. En jetant les yeux sur Fincertain 
avenir7 nous ue pouvons y déposer 
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que des resolutions frágiles et trop 
souvent chimériques ! C'est dans Tir-
révocable passé que se trouve le vr'aí 
trésor de l'honmie juste. L o i n de re-
gretter ees années écouiees, je me les 
rappelle ayec joie,et je jouis déiicieu-
sement des sacri tices les plus pe ni bles 
que ce souvenir rne re trace. Adieu , 
mon íils; moderez votre ardente sen-
sibil i te, ne cb ere hez le bonheur que 
dans des afíections douces et legi-
times , et dans le calme de la con-
science. Placide, pour toute réponse , 
fondit en larmes. L e pere Isidore luí 
donna une derniére bénédiction ; vén-
suite, tout entier á la religión , i l se 
separa lui-méme de tous les objets 
crees; son ame s'élanca d'avance dans 
le sein de FÉternel , elle y resta fixée 
jusqu'a son dernier soupir. 11 expira 
doucemenl le lendemain dans les bras 
de Placide. 
Ce triste evenement mit le comble 
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aux douleurs de PJacidc ; en méme 
íemps i l trouva quelque consolation 
a ne plus dissimuler sa profonde me-
lancolie; la mort du pére Isidore étoit 
xm pretexte qui pouvoit motiver l ' a l -
tération trop visible de son humeur 
et de son caractére. Decide a rester 
plus que jamáis sur sa montagne es-
carpée , i l s'y bátit une petite cabane 
pour s'y mettre a l'abri des vents et 
de la pluie. Quand cet ouvrage fut 
achevé, i l passa presque toutes ses 
journe'es daus cet le espece de cellule, 
ce qui dura plus de trois mois. L a , i l 
ne pensoit qu'á donna Bianca. II ne 
doutoit pas qu'elle n'eút emmené son 
eníant avec elle; i l savoit que c'etoit 
un garcon , et qu'il devoit avoir 
quatre ans ; i l eloit jaloux de cet 
enfant a d o r é , et cependant i l s'in-
téressoit vivement a l u i ; i l aimoit á 
se le representéis car son imagina-
tion le lui montroit toujours avec 
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les traits et les gráces de sa mere» 
U n jour qu'ii alloit un peu plus tard 
quede coutume s'établirsur sa monta-
gne i l y trouva , d ans sa petite cabane 
l'objet le plus surprenant dans cette 
vallee, c'étoit un tableau ovale peint á 
l 'hiüle, et qui avoit pour cadre une 
guirlande de fleurs naturelles. A cet 
aspect i l resta un instant immobile; 
mais en regardant cette figure son 
é tonnement rcdouble; i l reconnoí t 
le portrait de son íils !... L a peinture, 
sans étre superieure, étoit agréable, et 
la ressemblance patfaite.... D'oü ve-
noit ce tableau ? qui pouvoit l'avoir 
peint? qui l'avoit place la?... . C o m -
ment avoit-on pu voir a'wez souvent 
Théophile pour le peindre avec cette 
régular i té? . . . L a ressemblance sera-
bloit prouver que cet enfant avoit 
donné des séances II y avoit done 
un peintre dans la vallee ; mais quel 
étoit ce peintre mystér ieux?. . . . Pía-
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cide se perdoit dans ees pensées. II 
resolut d'aller sur-le cliamp interroger 
Inés et son fíls. Aussitól i l deseend 
preeipitamment la montagne , et i l 
retourne a sa cabane. Depuis son 
mariage ? i l avoit prodigiuesement 
agrandi cette habitation , surtout afín 
de n'étre pas entendu du dehors et de 
ne pas attirer Ies eurieux, quand i l 
faisoit de la musique. II ouvre la bar-
riere qui entouroit la cabane 5 i l entre, 
et , aprés avoir t ra verse* deux espéces 
de piéces faites en bois et couvertes 
de grosses btanches d'arbres , i l gar-
rete en tressaillant— II entend une 
jolie volx clianter, en s'accompagnant 
parfaifement de la guitare , une de 
ses romances ... Hors de l u i , i l fran-
cln't rapidement une porte , et i l voit 
que c'est Inés qu'il vient d 'entendré ; 
elle e'toit seule avec son fils. Ce der-
nier, qui étoit alors dans sa septiéme 
année, s'ecrie: A h ! ma mére; voiia tous 
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les secrels decouverts.... Inés rougit; 
la guitare echappa de ses mainstrem-
blantes; ellebaissa lesyeux et garda le 
silence... PJacide eprouvoit un si vio-
lent battement de coeur, qü'il pou-
voit á peine parler : i i s'appuya sur 
une table , et dit a Théophile d'une 
voix entrecoupée : Et ton portrait , 
mon fils ? — C'est ma mere qui l'a 
peint , et qui a eté le placer sur la 
montagne: elle a eu bien de la peine; 
aussi est-elle revenue les pieds tout 
écorchés A ees mots Placide, bai-
gné de larmes, va se jeter anx genoux 
d'Inés. Elle est devenue pour lui une 
autre personne; ce n'est plus l'indo-
lente Inés, c'est une femme angélique 
qui sait aimer, et qui , pour le prouver, 
est capable de faire des pródigos! 
Placide, aprés avoir exprime son eton-
nement et sa reconnoissance avectout 
le désordre de la plus vive émo t ion , 
s'assied a cote d'Inés en retenaut ses 
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deux mains dans les siennes , et la 
questionnant avec detail: Comment 
avez-vous pu , lui d i t - i l , acquérir de 
tels talens sans aucun maitre ? — Par 
le désir de vous plaire , et avec le 
temps. II y a cinq ans surtout que je 
travailie sans reiáche. Je vous enten-
dois tous les jours chanter et jouer 
de la guitare 5 je vous écoutois avec 
la plus grande attention i je savois par 
coeur votre romance favorite, qui de-
vint aussi la mienne í^es paroles ex-
priment les peines de Tabsence ; je 
passois taut d'heures sans vous voir ! 
II me sembloit qu'eíle étoit faite pour 
étre dhantoe par moi A forcé de 
patience et d'etude je suis parvenue á 
rexecnter pas^abkment en m'accom-
pagnant de la guitare.. — O ma chére 
Inés ! de ce moment elle a ces^e' de 
vous convenir: je ne vous quitlerai 
plus ! Mais quel travail j] vous a fallu 
pour venir a bout de peindre avec au-
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tant de correction! — J'avois des ma-
teriaux sans que vous pussiez vous en 
apercevoir. Vous m'aviez, dhargee de 
déballer une enorme caisse remplie 
de tout ce qu'il faut pour dessiner 
et pour peindre , que do ni Pédre 
vous envoya ; j en mis a part une 
provisión suffisante pour moi ; ce 
la re i n ne pouvoit paroitre sur une 
telle quanlite. Je vous regardois 
peindre, j'apprenois ainsi les princi-
pales regles du de ssin et a mélanger 
les couleurs : je ne desirois savoir 
peindre que deux tetes !.. J ai fait des 
millions d'essais , et j'en suis venue á 
bout. Alors , quand j 'ai su que vous 
aviez une cabane sur la montagne , 
j'ai voulu contribuer a vous vendré 
plus agréable le séjour que vous p ré -
ferez a tout autre , et je me disois : 
en voyant le portrait de notre enfant 
i l pensera queiquefois a moi Cer-
tuine qu'aujourd hui vous passeriez 
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quclqucs heures dañe une auírepart ie 
de la vailée avant d'aller sur la mon-
tagne,j 'ai choisi ce moment... Juste 
c ie l ! s'ecria Piacide, chére Inés, vous 
avez gravi , et non sans périlf celte 
rnontagtie escarpée,berissécdt' pointes 
de rochers!, í .-~Ma plus grande peine 
étoit de savoir Theophile en pleurs 
au pied de la montagne 5 je luí avois 
défendu d'essajer de me suivre; á cha-
qué iustant i l m'appeloit a gí^ands cris 
avec une voix douloureuse qui me fai-
soit bien du mal! Malgrc toute ma di-
ligence , et son obeissance uaturelle, 
i l n'a pu jusqu'a la fia surmouter son 
inquietude; en revenant je Tai trou-
vé á jant deja gravi un quart de la 
montagne , se trainant a l'aide de sea 
petites mains qui étoient tout en 
sang ! 
Rien ne pourroit exprimer ce qui se 
passoit dans lame sensible de P la -
cidei durant cet eníret ien! trans-
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por t é d'admiration , dechiré de re-
mords, i l gemissoit de ses erreurs, et 
d'avoir méconuu si long-temps les 
bienfaits de la providence i i l contem-
plolt alternativement Inés et son fils; 
i l les serroit dans ses bras; et, se trou-
vant aussi coupable qu'iasensé , i l en 
e'prouvoit une si vive douleur, qu'il 
ne savoit s'il étoit le plus á plaindre 
ou le plus heureux de tous les hom-
mes. Comme i l louoit Theophile d'a-
voir si bien gardé les secrets de sa 
mere : Je ne lui avois prescrit que le 
silence, dit Inés, si vous lui eussiez fait 
une seule queslion sur mes occupa-
tions dans votre absence, je lui avois 
ordonné de vous tout diré. Mais, pour-
suivit elle, vous ne connoissez pas 
encoré tout ce que j'ai fait; je ne veux 
plus vous ríen cacher A ees mots, 
elle va soulever une des nattes de 
paille qui tapissoient Fintérieur de la 
cabane^ et elle découvre son chef-
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d'oeuvre; c'étolt un portrait charmant 
de Placide.... Voi lá , dit-elle, ce que 
je regardois sans cesse tandis que vous 
etiez sur la raontagne; quaud vous 
étes entré aujourd hui, vous avez ou-
vert la porte si brusqucment que la 
secousse a fait retomber la natte sur la 
peinture, c'est pourquoi vous l'avez 
trouve'e voile'e.Touslessoirs, a l'heure 
oü je vous attendois, j'avois soin de 
baisser cette natte, et méme de l'atta-
cher..... Tandis qu'Ines parloit, Pla-
cide, immobile, fixoit des yeux pleins 
de larmes sur son portrait; ensuite 
joignant les mains et les élevant vers 
le c ie l : O prodige de l'amour le plus 
pur et le plus touchant! s'écria-t-il. 
II n'en put diré davantage, ses san-
gíotslui coupérent la parole. La douce 
et tendré Inés e'toit éfixésñ tfFraye'e 
qu'attendrie de l'etat oü elle le voyoit. 
Tous les mouvemens violens e'toient 
absolument étrangers a son caractérej 
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sublime pai1 ses sentimens et par toute 
la forcé que demande une perseve-
rance que rien ne rebute, elle ne Ve-
toit pas moins par son inalterable pa-
tience. II y avoit autant de sagesse 
dans son imagination , que de pureté 
dans son ame. Toujours calme , sou-
mise e t r é s i g n é e , i l sembloit qu'i l y 
eut une sorte de sérénite dans sa dou-
leur rnéme. Elle ne s'étoit jamáis 
avoué intérieurement qu'elle se trou-
voit a plaindre, c eut été accuser Pla-
cide 5 loin de s'exagérer ses peines , sa 
douceur et son respect pour Placida 
ne lu i permettoient pas de les envi-
sager et d'y réflechir ; elle ne se plai-
gnolt jamáis , elle n'avoit qu'une souf-
france vague, elle pleuroit satis amer-
tume , et se disoit seulement: Je suis 
triste parce qu'il n'est pas la ! . . . . et 
quand elle le voyoit elle étoit satis-
faite : aussi Placide n'avoit jamáis re-
marqué en elle le plus leger signe de 
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mécontentement . Placide passa le 
reste du jour avec Inés ; et le lende-
raain matin i l lu id i t qu'i l alloit pour 
la derniére fois sur la montagne, 
afín d'en rapporter le portrait de Théo-
phile , et de détruire la cahaue. E n 
se retrouvant sur la montagne, i l 
éprouva des émotions bien differentes 
de celles qui l'avoient agité jusque-
la dans ce méme lieu. Helas! se d i -
soit- i l , c'est ici que je venois oublier 
I n é s , tandis que cette angélique crea-
ture ne s'occupoit que de m o i , et 
qu'avec une suite, une constance dont 
elle seule est capable, elle acque-
ro i t , avec un travail qui dut étre 
si pénible , ees talens surprenans 
qu'elle ne doit qu'á l'amour et a la pa-
tience ! Elle n'a nulle exaltation 
dans la tete, tout en elle vient de 
1 ame; elle ignore l'art de peindre 
et d'exprimer ses sentimens , mais 
córame elle sait les p r o u v e r L . A h ! 
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que j 'étois aveu^le et coupable!.... 
E n quittant pour jamáis la mon-
tagne confidente et deposilairede tou-
tes ses pensees depuissix aus? Piacide 
éprouva un douloureux serrement de 
coeur; i l luí sembla qu' i l se separoit 
une secoude fois et sans retour de 
don na Blanca— II s'appuya sur un 
rqcher , et jetant les jeux sur les íi-
gniers sauvages et sur les citronniers, 
dont le feuillage brillant ombrageoit 
les debris de sa cabane renversée : 
Adieu , d i l - i l , adieu, séjour orageux 
oü j'ai composé mes preraiers veis!... 
Ce fut sur ees rochers exposés aux 
vents brúlans dn m i d i , ce fut au mi-
lieu des terapétes que jai recu mes 
premieres inspirations I Presage fu-
neste des agitations tumuitueuses qui 
devoient consumer les jours <le raa 
jeunesse!... A ees mots Piacide, pous-
sant un profond soupir , descendit la 
moutague : i i tenoit le portrait de son 
7* 
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fiis ; i l le regarda , c;t le trouble secrel 
de son ame se dissipa biéntót . 
Depuis ce jour, Inés acquit encoré 
un nouveau droit a la tendresse de 
Placide, et l'un des plus puissans de 
tous ; elle devint son eleve. Placide 
l u i donnoit régnliérement tous les 
Joursdes lecons demusique ; tde pein-
ture. Inés , capable de tant d'applica-
¡ion, fit desprogrés aussi rapides qu'e-
tonnans. 
Combien elle aimoit des talens 
qui charmoient Placide , et qui le 
íixoient pi ésd'elle! Placide connut en" 
fm le vrai bbnheur, celui que procu-
rent un aliachement legitime et l'heu-
reux accord des penchans, des prin-
cipes et des des7oirs. II étoit impossi-
ble que c oima Bianca s'eííacat de sa 
niémoiré, unpeu de mélancolie se m é -
íoit encoré a ce souvenir; néanmoins i l 
auroit pu larevoir sans danger-,il avoit 
toujours pour elle un attachement pro-
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fond , inalterable , mais qui ne trou-
bloit plus sa tranquillite. 
Placide , rendu á lu i -méme depuis 
plus d'un an , n éprouvoit qu'un cha-
grin , celui de ne plus recevoir des 
nouvelles de dom Pédre et de donna 
Bianca : la raison , en reprenant sur lui 
tous ses droits,!ui avoit rendu tout l'aíta-
chement qu' i l devoi taFamit ié dedom 
Pédre , et maintenant le souvenir de 
cet ami si vertueux s'unissoit toujours 
dansson imagiuation a celui de donna 
Bianca. II avoit pour l'un etl'autre un 
sen ti m e n t presqu e égal. Depui s la mort 
du pérels idore aucun religieux n'étoit 
sorti de la vallée : Placide appntenfin 
qu'uu jeuue novice devoit sous peu de 
joursaller a iMadrid. Placide lui donna 
l'adresse de dom P é d r e , et le chargea 
des'informer desesnouvelles. llatten-
dit asee irnpatience le retour de ce 
jeune religieux , dontl'absence devoit 
étre d'un mois, mais qui revint pre-
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cipitamment au bout de cinq ou six 
jours. Placíde etoit au couvent au mo-
ment oü i l y rentroit. Surpris de le 
revoir sitót, Placide Je questionna, et 
apprit avec hoiTeui1 qu'une sanglante 
guerre cívile et exterieure boulever-
soit l'Espagne depuis huit mois; que 
le chemin qui conduisoit a Madrid 
éíoit occupé par des troupes, et qu' i l 
etoit impossible de s'y rendre sans 
s'exposer aux plus affreux dangers. 
Grand Dieu ! s'ecria Placide , sidontia 
Bianca est revenue, ses jours, au m i -
lie u de cet effróyable tumulte , sont 
peut-étre en danger, ainsi que ceux 
de dom Pédre !... Cette idee lui fit 
prendre sur-le-champ la resolution 
d 'al lerlui-méme aMadrid. U conseilla 
au supérieur du couvent de ne point 
yepandre par mi les Baltuecas ees dé -
sastreuses nouvelles, qu'i 1 étoit si aisé 
de leur cacher, puisqu'ils ne faisoient 
jamáis de questions, et ne s ' inquié-
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tolent nullement. de ce qui se passoit 
íiors de leur vallée. Placide désiioit 
surtout qu'iués ignorát ees de'talls. Le 
secretfut parfaitemeot garde; et lors-
que Placide dit á lúes qu'nue lettre 
qu'il avoit recue de dom Pedre le for-
coit á faire une petite course a Madrid, 
Inés le crut, et ne s'afíligea que de la 
pensée qu'eile passeroit deux mois sé* 
paree de lu i . 
Placida avoit conservé les vétemens 
qu'il avoit apportés de Madrid, et une 
bourse qui contenoit quelques piéces 
d'or et d'argent que dom Pédre lu i 
avoit données jadis. II voulut partir 
sans délai : i l s'habilla trois heures 
avant le jour, prit sa bourse et un gros 
bá ton ; et, aprés avoir dit adieu a la 
triste Inés et embrassé son ñls endor-
m i , i l quitta sa cabane, traversa la 
vallée , et se trouva hors de ses paisi-
bles frontiéres a la pointe du jour. Ce 
ne fut pas sans une vive émotion qu'il 
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franchit pour la seconde fois cette 
barriere , qui le séparoit du reste de 
Tutiivers !... Helas ! se dit-i l , en re-
gardant tristement les masses enormes 
des rochers dé la vallee, ilyasept ans 
que , plein d'ignorance , de curiosité^ 
d'espérances chimériques , j 'étois á 
cette n¡éme place avec dom Pédre! j'al-
lois cher cher avec transport ees hom-
mes civilises dont j'avois une si haute 
opinión !.. Oque ja i vieilli depuis ce 
temps ! J a i perdu toutes les illusions 
qui me charmoient !... et je vas con-
noítre tout ce qni peul degoúter de la 
vie et de la société ! Je vas voir toute 
la perversité sanguinaire enfantee 
par l 'orgueil, l 'ambition, la discorde 
et la vengeance ! Allons du 
moins ees horreurs acheveront de 
m'attacher au val fortune' des Battue-
cas ! En disant ees paroles i l se mit 
en marche. On étoit alors aux der-
niers jours de l'automue. A u bout 
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de deux heures Piacide arriva dans 
un viliage ; i l y trouva une vo i -
ture de louage qui le mena jusqu'a 
Salamanque. Cette ville n'est qu'á 
Irente-cinq lieues de Madrid, maisau-
cunepersonne ne voulut l'y conduire; 
íoute la ville etoit en alarmes; on n y 
parloit que de l'approche de l'enne-
m i , et Fon assura que tous les che-
mins , jusqu'a Madr id , etoient rem-
plis de soldats de tous les partís. Ríen 
n'arréta Piacide : i l fut oLligé de cou-
cher a Salamanque; mais i l en sortit 
le Icndemain avant Faurore, et, aprés 
avoir pris quelques renseigneaiens , i l 
continua son voyage seul et a pied. 
A u bout de trois heures de marche, 
une soif ardente le forca de s'arréter 
pour chercher une íontaine ou quel-
que ruisseau; i l apercut á deux cents 
pas de lui une jeune filie de quinze 
ou seize ans, avec un petit pátre du 
méme age; i l les appela; ils accou-
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rurent, et claus ce moment Placide, 
jetant les yeux a sa droite , decouvrit 
une c í teme a moilié cachee dans des 
ÍDroussailles; 11 sen approcha, et i l 
alloit boire, lorsque les jeunes ber-
gers, arrivés prés de l u i , Tea empé-
cliéi^ent en disant vivement : Ne bu-
vez pas de cette eau. Pourquoi? de-
manda Placide. — C'est qu'elle est 
empoisüiine'e. — Empoisonnée ! juste 
ciel ! . . . . — O u i , inais pour l-ennemi, 
et non pour vous. Nous avons connu, 
quand vous nous avez appelé, que 
vous e'tiez Espngnol , el j'ai voulu 
vous sauver, Cette cí teme est empoi-
sonnée ! repeta Placide en frémlssant, 
et par qui? — Par nous deux, sui-
vant Fordre de nos parens, et c'est 
bien juste, puisque c'est pour nous 
délivrer de Tennemi, qui pille nos 
eglises, et qui tue, brule et ravage 
tout.... Pendant cet affreux discours, 
Placide; salsi d'horreur; regardoit 
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íixement celle qu i , a peine sortie de 
l'enfance, et avec la douceur et Tm-
nocence empreintes sur le visage, 
faisoit tranquillement cet execrable 
aveu. O prodige de la corruption Im-
rnaiue! s 'écria-t- i l , detestables fruiís 
de la guerre et des haines natioaales! 
Des enfans mémes sont capables de 
commettre des forfaits inou'is! l'inno-
cence ne leur sert qu a les empécher 
d'en comprendre Tatrocité, et a les 
préserver des remords!... Mais qu'est-
ce qui vous fáche done? dit la jeune 
filie, vous n'étes done pas Espagnol? 
N o n , gráce au c i e l , reprit Placide; 
fuyez, monstres, vous qui , sortant des 
mains de la nature, étes deja tombes 
dans le dernier degre' de la perversite! 
victimes infortunées de la de'prava-
vation universelle, fuyez !..; A ees 
ínots . Ies pátres efírayes obéirent en 
appelant Placide un m é c h a n t , et en 
se repentaat de ne lu i avoir pas 
H. 8 
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laisse boire l'eau de la fatale citerne. 
Placide savoit un peu le francais; 
Adolphe, en le quittant, lui avoit 
donne une granimaire qu'il avoit e'tu-
diee. II tira de sa poche un couteau, 
avec la poínte duquel i l grava en 
gros caracteres, sur la pierre de la c i -
terne, un avertissement qu*il signa, 
et qui contenoit ce qui sui t : Wé bu-
vez point de cette eau \ elle POUS don-
neroit l a mort. P lacide , un JBattué-
cas. Apires cette action , qui soulagea 
un peu son ame si douloureusement 
oppressée, Placide poursuivit sa rou-
te. Toujours tourmenté de la soif, i l 
dheixhoit desyeux une chaumiére; et, 
aprés avoir erré plus de deux heures , 
i l en découvrit une dans un site char-
mant. E n approchant de cette jolie 
habitation, i l vit que toutes les por-
tes en étoient ouvertes; i l y entra, et 
fut étonne de n'y trouver personne. 
Dans ce moment i l distingua dans le 
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Joiutainle bruit du canon. Jerecon-
nois ce bruit, d i t - i l , je Tai entendu 
jadis a M a d r i d , dans des fétes rel i -
gieuses; 11 honoroit alors la divinité, 
et maintenant i l l'outrage; i l annonce 
le meurtre et la vengeance!.... Pla-
cide devina que les habitans de cette 
{xaisible demeure, domines par l'effroij, 
s'en étoient bannis volontairement. 
T o u t , dans cette cbaumiére aban-
d o n n é e , offroit les traces recentes 
d'une fuite précipitee On y voyoit 
sur une table une nappe, des assiettes 
et des verres qui annoncoient les ap-
préts d'un repas; plusieurs chaises 
étoient renversées; une quenouille, 
chargée de chanvre et couchee a 
terre, paroissoit étre tombée subite-
ment des mains laborieuses consacrées 
á cette innocente et utile occupation; 
le fll du chanvre étoit rompu, et le 
fuseau avoit roule' jusqu'a l'autre ex-
trémité de la chambre; enfin, la cou-
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verture endésordre et renversee d'un 
petit bereeau montroit assez qu'on 
en avoit arrache brusquement Ten-
fant qu'on y avoit déposé. Grand 
Dieu l di tPlacide, ce sont des hora-
mes qu'on n'appelle ni des voleurs, 
n i des brigands, qui inspirent une 
telle épouvante á d'innocens labou-
reurs, á des ferames, des vieillards , 
des enfans!.... O , poursuivit-il, avec 
quelle joie je retournerois dans ma 
val lée, dont je sais enfin apprecier 
les moeurs, si j 'étois tranquille sur le 
sort de donna Bianca et de dora P é -
dre!,... A ees mots i l quitta la chau-
miére et se remit en marche. On 
n'eutendoit plus le canon; le jour 
commencoit á baisser; Placide s'éga-
ra , etse trouva a huit heures du soir 
auprés d'un antique et vaste cháteau. 
Les rayous de la lune éclairoient seuls 
celte ve'ne'rable habitation; on n'y 
voyoit aucune luraiére; un silence 
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proíbnd régnoit dans ce lien entouré 
d 'étangs et d'oliviers. Placide pensa 
que ce cháteau e'toit abandonné , i l 
re'solut d'y attendre le jour; les por-
tes en etoient entr'ouvertes, i l y 
entra, en traversa la cour, et i l enten-
dit prés de luí aboyar de gros chiens. 
11 regarda, et i l vit en effet deux enor-
mes dogues, mais qui e'toient énchai-
nés ; i l supposa , avec raison, qu'on 
avoit quit té le cháteau pendant le 
jour, et sans prendre le temps de de-
taclier les chiensj i l ayanca, entra 
dans un vestibule, ensuite i l monta 
un grand escalier, et se trouva bien-
tót dans des appartemens de'serts et 
remplis encoré de meubles gothiques. 
Tout a coup i l s 'arréte; i l entend des 
sons harmonieux; i l tressaille, car la 
musique douce et melodicuse lui rap-
peloit toujours le son ven ir de donna 
Bianca!.. II se precipite vers une porte, 
l 'ouvre, et alors le spectacle le plus 
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i D a t t e n d u s'offre a ses r ega rds : i l voit 
i m vieillard octogenaire et paraljtique 
couché dans un l i t , au p i e d duquel 
étoient d e u x jolis enfans de neuf ans, 
soeurs j u m e l l e s , se i^essemblant par-
faitement, et jouant du lu lh . A l'as-
pect de Placide, le vieillard époii-
vanlé s'écrie douloureusement: O ! 
respectez l'enfance !.... Et les deux 
jeunes personnes, en pleurs, s'élan-
cent aux genoux de Placide, en lu i 
demandant la vie de leur grand-pére. 
Placide, ému jusqu'au fond du coeur> 
ne peut reteñir ses larmes. Juste c ie l ! 
dit i l , vous me pi-enez pour un de ees 
barbares qui ravagent l'Espagne ! . . . 
.Ah ! rassurez-vous; je verserois, s'il le 
falloit, jusqu'á la derniére goutte de 
mon sang pour vous défendre. A ees 
mots, prononcés avec l'accent le plus 
touchant, le vieillard et ses petites-
filles be'nissent la Providence et ce 
généreux é t ranger , et le vieillard ra-
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conté 7 qu'efFrayé d'une canonnade 
qu'il avoit entendue pendant douze 
heures, i l avoit le matin envoyé a la 
de'couverte ses deux plus íldéles do-
mestiques; qu'ils n'etoient point re-
venus , et que tous les autres , et 
m é m e les servantes, s'étoient sauvés 
dans le cours de la journée. L e vieil-
lard joignit á ce detall des re'cits de 
cruauté si atroces des differens partis 
qui se faisoient la guerre, i l íit un ta-
blean si terrible des devastations, des 
violences, des pillages, des meurtres 
qui se commettoient, que Placide, ne 
croyant pas possible que la nature 
humaine pút se dégrader et se perver-
tir á ce point , fut persuade que la 
haine et la terreur méloient une pro-
digieuse exagération a ees aííreux r é -
cits; mais i l en crut assez pour étre 
penetre d'indignation et d'horreur. 
Placide, questionné á son tour, dit 
qu'il vouloit aller a Madr id , pours'y 
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iuformer du sort d'un a m i , dont i l 
n'avoit pointde nouvellesdepuislong-
temps 5 et , lorsqu'il nomma dom 
Pédre . Que je suis heureux, s'écria le 
vieillard, de vous épargner un voyage 
dangereux, et de vous rassurer sur cet 
a m i , auquel je suis allie depuis son 
mariage avec la Lelle donna Bianca! 
Dom Pédre et son epouse sont tou-
jours á Paris, et y resteront jusqu'a Ja 
fin des troubles. TI y a cinq ans que je 
luí achetai ce vicux cháteau : un reste 
de compte me met en relation avec 
son banquíer , dont j 'ai recu une lettre 
i l y a peu de jours. Je vais vous mon-
trer cette lettre, qui vous prouvera 
que dom Pedre est en France, ct en 
m é m e temps que le banquier qui m'é-
cr i t , quittoit le lendemain Madrid. 
Vous ne le trouveriez plus : a insi , 
qu'iriez-vous faire dans cette vil le? 
Cette explication dissipa toutes les 
inquietudes de Placide. 11 lut la lettre, 
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et i l renonca avec joie au pi^ojetd'aller 
a Madrid , ne songeant plus qu'a re-
tourner dans son heui'euse vallee. Ce-
pe rula trt i l s'engagea a rester avec le 
vieillard , tant qu'il seroit dans cet 
abandon total. II hasarda plusieurs 
questions sur donna Blanca; mais le 
vieillard ne put le satisfaire sur au-
cune. Paralytique depuis sept ans, et 
vivant toujours dans une profonde 
solitude, i l n'avoit plus dans la tete 
que des noms et les idees de quel-
ques evénemens publics. D u reste, 
i l étoit devenu étranger a tous les 
inte'réts particuliers, et a tout ce qui 
ne se passoit pas dans son cháteau. 
Placide gagna toute sa confiance, et 
devint le maitre du cháteau. Son pre-
mier acte d'autorité ftit d'en fermer 
toutes les portes, et ensuite d'aller 
aider les jeunes jumelles a préparer 
un souper qui ne fut pasappréte dans 
les regles de la bonne diere , mais qui 
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fut trouve exccllent par tous les con-
•vives. Aprés le souper, Ies deux soeurs 
í i rentun peu de musique ; et Placide, 
prenant le luth a son tour, charma le 
vieillard et ses petites-íilles, en chan-
tant et en s'accompagnant. Le vie i l -
lard trouva dans les talens de cet 
etranger un motif de plus de se coníier 
a lu i sans reserve; la musique n'est 
point un langage imposteur, quand sa 
delicieuse méíodie, tour á tour reli-
gieuse, fíére et touchante, exprime 
Ies nobles élans d'une ame énergique 
et sensible ! 
A dix heures du soir, le vieillard 
ordonna a ses petites-filles d'ailer se 
coucher, en ajoutant qu'il se mettoit 
sous la garde de Tetranger; les deux 
soeurs, suivant larespectable couturne 
observee constamment en Espagne, 
se mirent á genoux devant le lit de 
leur grand-pére , en lui demandant sa 
bénédiction. Placide sagenouilla der-
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riere elles; i l fut penetré de vénéra-
t ion , e n contemplant en ce moment 
ce v i e i l l a r d oc togénai re , dont les 
yeux plcins de larmes semblaient ré-
véler le prcssentimentellapre'voyance 
des peines inevitables que l'avenir re-
sei'voit á la Jeunesse de ses enfans; et 
dont les vamxjfonde's sur l'expe'rience 
de prés d'un siécle, éloicnt sans doute 
opposes a tous les vains de'sirs de Fam-
bition et de la vanité !... A prés avoir 
donné sa bénédiction aux deux j u -
melles , inclinees jusqu'á terre pour 
la recevoir, le vieillard s'adressant á 
Placide : Et vous aussi, je une et gé -
ne'reux étranger, d i t - i l , Je vous bénis ! 
vous , protecteur de la vieillesse et de 
Fenfance, je vous bénis ! Je vois sur 
votre noble et douxvisage Tempreinte 
de la mélaucolie : vous avez a imé , 
vous avez soufFert !... O Dieu! pour-
suivit-i l , en levant les yeux au c i e l , 
daigne veiller sur ce jeune liomme t 
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qu'au milleu des discordes cmelles et 
des fureurs impies produites parThor-
rible démon de la guerre, Tange de la 
paix le guide et Tarrache á tous les 
perils ! qu'il retrouve tous les objets 
qui lu i sont chers, et que sa vie s'e-
coule dans l innocence , au sein d'une 
famille chérie et de ramitie fidéle et 
reconnoissante !... 
Placide, prosterné, écouta ce dis-
cours avec autant d'attendrissement 
que de respect; ensuite i l alia baiser 
la main du vieillard. O mon pére ! lu i 
d i t - i l , le ciel exaucera cette priére de 
votre b o n t é ; elle est pour moi l'an-
nonce d'un heureux avenir; je me 
livre á cet espoir, puisqu'ii est fondé 
sur ma vénération pour vous. 
Placide passa la nuit tout habi l lé , 
conché sur un canapé, dans la cham-
bre du vieillard. A u point du jour , i l 
fut réveillé par un bruit effrayant; on 
frappoit avec violence aux portes dn 
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cliáteau. Le vieillard etPlacide ne dpu-
terent point que ce ne fut une attaque 
de quelques corps de troupes enne-
mies; Placide fut d'avis de faire cacher 
les jeunes personnes, ensuite d'aller 
tranquillement ouvrir les portes, et de 
donner aux soldats ce qu'ils demande-
roient. Je resterai toujours prés de 
vous, poursuivit-il, et; s'ils avoient la 
ferocite de vous menacer, je vousde-
fendrai jusqu'a mon derniersoupir. O 
mon unique ami, dit le viei l lard, du 
moins armez-vous; preñez dans ce 
cabinet un sabré qui me servit jadis 
dans les batailles.... Placide obéit : Ge 
sera avec horreur, d i t - i l , que je plon-
gerai ce fer dans le sein d'une crea-
ture humaine; mais j'en aurai la forcé 
pour terr-asser le lache qui auroit la 
barbaiñe de vouloir attenter a vos 
jours. Comme i l prononcoit ees pa-
róleseles deux jumelles, réveillees aussi 
par le brui t ; eutrérent dans la cham-
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bre et dissipérent toutes les craintes, 
en dísant qu'ayant ecouté á leur fe-
rié tre , qui donnoit sur la cour, elles 
avoient reconnu la voix de leurs do-
mestiques, et m é m e s'étoient nom-
ines. Aussitót Placide descendit, ou-
vrit les portes; et en efFet plusieurs 
domestiques en t ré ren t , et raconté-
rent que les troupes ennemies avoient 
pris une autre direction , et qu'on 
n'avoit plus ríen á redouter. Alors 
Placide voulut prendre congé de son 
ve'ne'rable l ió te ; mais, sur ses priéres 
réitérees , i l consentit a rester encoré 
le reste du jour et la nuit suivante. 
L e lendemain de grand matin ? aprés 
avoir recu les tendres adieux du bon 
vieillard et de ses petites - filies ? i l 
partit avec un domestique charge de 
lu i servir de guide jusqu a la grande 
route qui devoit le conduire a Sala-
manque. A u bout d'uue heure , i l se 
separa de son guide qui l'assura 
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qu'en suivant exactcment le chemin 
qu' i l lu i indiquoit, i l ne feroit au-
cune fácheuse rencontre. Placideseul 
marchoit depuis trois quarts d'heure, 
lorsqu'il entendit dans réloignement 
le son d'une cloche, qui avoit quel-
que chose de lenl et de lúgubre qui 
l'etonna; i l lu i sembla que cette cloche 
etoit mise en mouvement par unemain 
défaillante qui appeloit du secours ! 
II dirigea ses pas de ce cote, et, s'en-
foncant dans un bois7 i l apercut bien-
tót une église, contre laquclle etoit 
adossé un petit presbytére. II courut 
vers Ftíglise, et, lorsqu'il fut a deux 
pas du portail , i l s'arréta en frémis-
sant!... II voyoit a ses pieds une fosse 
entr'ouverte, dans laquelle étoit un 
cadavre sans tete, et revétu d'un ha-
bit ecclésiastique !... On sonnoit en-
co ré , mais íbiblement. Placide s'é-
lance dans l'e'glise dont Ies portes 
étoient brisées ; i l trouve dans le 
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choeur un jeune prét repále , echevele, 
et dontles vétemens etoient couverts 
de sariga i l tenoit dans ses mains join-
tes la corde de la cloche qu'il n'avoit 
plus la forcé de faire mouvoir !... Pla-
cide le releva, et s'assit en l'appuyant 
sur sa poitrine; et, tirant de sa poche 
unílacon rempli d'excellent yin, i l lu i 
en fit avaler quelques gouttes, en Tin-
ten^ogeant avec une tendré compas-
sion; i l apprit de lu i qu'une solda-
tesque effrénée avoit la veille pille' 
le presbytére et l'église. Vicaire de 
cette paroisse i so lée , poursuivit le 
jeune ecclésiastique mourant, je n'ai 
voulu abandonner ni notre eglise ni 
notre respectable curé ; au lieu de 
fuir, nous somnies venus ici pour y 
défendre jusquanotre dernier souííle 
les vases sacres.... Nous attendions la 
mort sur les marches de cet autel ; 
c'est la que nous voulions expirer. 
Les soldats; aprés avoir saccagé le 
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presbytere, ont enfonce ees portes; 
et sont venus nous demander avec 
d'horribles menaces les clefs du tré-
sor de l'église. Sur notre refus positif, 
un soldatfurieux, d'un coup desabre, 
abattit la téte de notre saint pasteur; 
un autre me plongea son epée dans le 
flanc, je tombai évanouí.. . . En repre-
nant l'usage de mes sens, je me trou-
vai seul au point du jour dans cet 
edifice devasté.... M o a sang ne cou-
loit plus j la fraicheur du marbi^e 
l'avoit sans doute arrété.. . J'ai attaché 
mon mouchoir sur ma plaie, et j 'ai 
demandé a Dieu de me donner la 
forcé de rendre les derniers devoirs 
au ministre vertueux qui s'est dévoué 
en victime au pied de l'autel oü cha-
qué jour, pendant un demi-siécle, i l 
a offert le divin sacrifice du Dieu de 
paix et d'amour s'immolant pour 
nous !... J'ai porté la dépouille mor-
telle du venerable curé á l'entrée de 
8* 
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l'eglise, ne pouvant aller plus loin ; 
avec une hallebarde oubliée par les 
soldats, j'ai creusé sa fosse , j^y ai d é -
pose son corps!... Ensuite mes forces 
m'ont abandonné Alors je me 
suis trainé vers le clocher , espérant 
que le son de la cloche attíreroit ic i 
quelque ame piense et fidéle L e 
ciel exauce mes voeux!..... Votre vue 
et votre compassion raniment Ies foi-
bles restes de mon existence! O 
comble de la rage et de l'impiété I 
s'écria Placide : quo i ! ce sont des 
chrétiens qui ont commis ees forfaits 
inou'is !... A m i , reprit le jeune prétre? 
ne les maudissez pas ! Vous étes i c i 
dans l'asile sacre de la miséricorde 
infinie ! C'est ic i que toutes les souil-
lures sont effacées 5 c'est ici que l 'on 
béni t et que l'on pardonne Mais 
hátons-nous, venez m'aider á fermer 
la fosse d'un martyr !... A ees mots, le 
j eune vicaire7faisant un puissant efí'ort, 
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se souleva et se trouva sur ses jambes 
tremblantes ; Placida le soutint dans 
ses bras, ou , pour mieux d i r é , le 
porta prés de la fosse, sur les bords 
de laquelle i l le posa ; et Placide , 
saisissant la hallebarde dont le v i -
caire s'etoit servi pour creuser la 
terre : Je vais, d i t - i l , achever de pu-
rifier cette arme meur t r i é re , en l'em-
ployant a consommer cette bonne 
ceuvre. 
Quand la fosse fut tout-a-fait creu-
sée et recouverte, Placide chargea le 
jeune vicaire sur ses épaules et le 
transporta dans le presbytére. Une 
vieille servante,qui s'étoit cachee pen-
dant le pillage, venoit d'y rentrerj 
Placide remit le jeune vicaire entre 
sesmains, et, comblé debénédict ions, 
i l s'éloigna de ce triste lieu. II étoit si 
t r o u b l é , qu ' i l ne put retrouver son 
chemin. Aprés avoir erré assez long-
temps , i l vit devant l u i , á peu de 
distance, une jolieville agre'ablement 
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siluee dans le tcrrain le plus fertile. Ií 
résolut d'y allei^ afín d'y prenclre 
quelques renseignemens sur sa route. 
Dans ce moment, le soleil étoit en-
coré dans tout son éc la t ; i l éclairoit 
un ciel pur, serein , et une campagne 
ravissante. A mesure que Placide ap-
prochoit de la vi l le , son ame abattue 
se ranimoit et se rouvroit aux plus 
douces impressions! U n léger zéphyr 
l a i apportoit le parfum delicieux des 
orangers place's dans des niches de 
pierre, dont , suivant l'usage de ce 
Leau pays, les rúes de toutes les vílles 
sont remplies; Placide entendoit deja 
le ramage des oiseaux rassemblespar 
milliers sur ees charmans arbustes 
II entre dans la ville , ses yeux se 
portent sur les murailles tapissées de 
fleurs odorantes ; jamáis i l n'en avoit 
vu une telle profusión; jamáis i l n'a-
voit rencontré cette mult i íude d'oi-
seaux, d'un plumage éblouissant, et 
faisant retentir á la fois les airs de 
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chaiiis d'amour si melodieux ! 
Placide, qui marchoit lentement pour 
admirer ce spectacle enchaiiteur , se 
trouve arre té des ses premiers pas 
par quelque chose qui heurte ses 
pieds; i l regarde, et i l voit deux 
cadavres qui , e'tendus par terre , lu i 
barroient le chemin. II jelte les yeux 
sur toute l 'étendue de cette longue 
rué , et i l découvre avec un saisisse-
ment inexprimable que tout le pave 
est ent iérement jonche' decorpsmorts. 
II distingue, dans ce massacre general, 
des monceaux de corps sanglans de 
jeunes filies, de vieillards et d'enfans. 
L'horreur de ce tablean hideux étoit 
encoré augmentée par le contraste sur-
prenant produit par la serenite des 
cieux, le parfum des orangers, l'éclat 
de leurs fleurs, de leurs fruits , de 
leur brillant feuillage , et le chant 
joyeux des rossignols ! Mais d'ail-
leurs le silence profond de la mort re-
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gnolt dans cette ville infortunée prise 
d'assaut!... A u milieu des tracestoutes 
recentes de la plus effroyable destruc-
tion , nul gémissement ne s'y faisoit 
entendre ! mil eníant n'avoit survécu 
a ses parens ! aucune mere n y versoit 
des larmes sur le sort de ses enfans 
egorgés au berceau!..... Une méme 
heure avoit , dans cette enceinte , 
anéanti tous Ies projets, toutes Ies es-
perances , e'galisé toutes les fortunes 
diverses et tous les ages de la vie! 
Tout avoit péri ! Placide , glacé , 
s'appuie contre une b o r n e e t y reste 
pétriíié plus d'un quart d'heure, sans 
avoir la possibilité de faire le moindre 
mouvement.... Enfin , la vehémence 
de la plus violente indignation et 
une pitié dechirante lui rendant par 
degré toute sa forcé , i l retourna tout 
a coup brusquement sur ses pas en 
versant des larmes brillantes,et en s'e-
criant: N o n , i l n'existe plus de bon-
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heur sur la terre pour tout étre qui 
n'aura pas la barbarie d'une béte fe-
roce, et qui aura 7^u un tel spectacle!... 
E n disant ees paroles, i l prend au ba-
sará le premier sentier qui se trouve 
sur son passage : i l n'a qu'une idee ; 
celle de s'éloigner de ce théátre d'hor-
reur ! Hors de l u i , i l erre sans dessein 
autour de cette vi l le , qu'i l veut fuir; 
chaqué chemin l'y raméne malgre lu i . 
II ne peut parvenir á la perdre de vue! 
Grand Dieu ! d i t - i l , quelle fatalité 
semble m'enchainer dans ce deplora-
ble sejour ! A h ! je n'ai pas besoin de 
le revoir tant de fois pour n'en perdre 
jamáis l'affreux souvenir ! Dans 
cet instant Placide tourna la tete á sa 
droite, et i l vit á trois cents pas de lu i 
une maison isolée toute en feu ; i l 
apercut en méme temps a une grande 
distance de lui une petite troupe de 
soldats qu i , en passant, venoient d'in-
cendier cette habitation ! Placide 
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vola vers la maison : la i l s'arréte, et 
i l entend distluctement des cris l a -
mentables ! U n élre vivant ici !. 
s'e'crie-t-il avec transport 5 ah ! sau-
vons - l e , s'il est possible! A ees 
mots i l se precipite dans la maison ; 
et passant á travers les flammes , i l 
entre dans une salle oü i l voit une 
femme renvérsée sur le plancher: une 
partie du plafond, en tombant sur elle, 
I'avoit mortellement blesseej une pe-
tite filie de seize ou dix - sept mois , 
couchée sur son sein, pleuroit en la 
caressant; celte malheureuse femme, 
au moment oü Placide parut , dit 
d'une voix éteinte : O mon eiifant!.. 
et elle expira. Placide saisit l'enfant, 
qui se débat en criant: maman ! ma-
man ! Placide l'emporte, en le pre~ 
servant des flammes avec ses mains et 
son chapean. 11 s elance hors de cette 
funeste maison ; ses cheveux et ses 
habits étoient á moitié brúle's. II re-
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mei'cie le ciel avec ravissement en. 
pressant contre son coeur l innocente 
petite créature qu'il vient de sauvei", 
et qui n'avoit aucun mal !.... Alors i l 
s'oriente afin de prendre une route 
opposée a celle qu'il a vu suivre aux 
soldats incendiaires. 11 se dirige vers 
une prairie bordee de poiriers et de 
grenadiers. II cueille des fruitsj i l en 
donne a l'enfant, qui Ies mange avec 
avidite'; ensuite i l reprend sa marche , 
en s'aLandonnant a la providence. 
Comme i l entroit dans une grande 
i'oute , un bruit confus d'hommes et 
de chevaux frappa son oreille. Aprés 
tout ce qu'il avoit v u , le bruit qui 
annoncoit l'approclie d'une troupe 
guerriére , n'étoit pour lui qu'un si-
gnal de destruction et de carnage!... 
11 s'arréte ; i l regarde renfant qu'il 
vient d'adopter, etfrissonne ! O Dieu! 
d i t - i l , n'ai-je sauvé cet eufant que 
pour le voir massacrer dans mes bras!... 
a. 9 
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Agité d'une mortelle inquiétude , i l 
réMéchitrapidement; et voyant áquel-
ques pas dans un taillis ungrostrouc 
d'arbre creux , i l va glisser renfánt 
dans cet arbre ; i l lu i donne des fruils, 
l'assied sur la mousse > i'ecouvre le 
tronc de feuillages , et revient sur le 
grand chemin pour examiner le mou-
vement de la troupe, Du moins, dit-
i l , si je ne puis l 'évi ter , si elle m'at-
teint , l'enfant est caché ! O D i e u , 
protecteur de l'Qrphelin, si je suc-
combe , veiile sur cet étre abandon-
ne !.... O ! qu'un voyageur compatis-
sanl le recueille, et que dans ees lieux, 
souillés par tant de crimes, un acte 
d'huí na ni té n'ait pas été fait inutiie-
ment !.,.. 
Cependant la troupe avancoit, Pla-
cide , si léger á la course , pouvoit 
encoré l'éviter en fuyant a toutes jam-
bes du cote opposé j mais i l ne put se 
résoudre á perdre de vue l'arbre au-
L l í S BATTUÉCAS. IC)5 
quel i l a confié i'enfant : i l hesite, et 
tout á coup trois soldats, détachés de 
leur régiment , sauteut par-dessus une 
haie á cinquante pas de lui , en luí 
disant qu'ils ont vu de loin qu'il avoit 
caché quelque chose dans le creux d'un 
arbre, et qu'ils vouloient l'avoir: Vous 
ne l'aurez qu'avec ma vie , s'écria Pla-
cide. A ees mots un des soldats se 
precipite vers lui le sabré levé : P la -
cido , d'une main vigoureuse, lui ar-
rache son sabré , et de l'autre le ren-
verse ; les deux autres soldats alloient 
foudre sur l u i , lorsqu'un jeune homme 
a cheval, accourant au grand galop,s'é-
cria : Arretez, arrétez, soldats! je vous 
l'ordonne, et sous peine de la vie. Les 
soldats restent immobiles, et Piacide 
jevte le sabré qu'il a conquis. L'oíli-
cier su iv i , et bieutót atteint par le 
régiiiieut, s'adresse aux soldats, et leur 
dit d'un ton sévére : Vous ne deviez 
point vous écarter de la troupe, et 
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surtout pour attaquei' un paisible voya-
geur sans armes : vous conuoissez la 
fermete de votre colonel; i l ne tolere 
n i le manque de discipline , n i les lá-
chetés. Cet homme est un espión, 
répondi t un des soldats; nous Ta-
vons vu cacber un paquet, et sans 
doute des lettres dans le creux de 
cet arbre* II" falloit me l'amener, 
reprit roflicier. Pendant ce dialo-
gue , Píacide s'etonnoit qu'un m i l i -
taire montrát quelques sentimens d'e-
quite'; mais néanmoins i l regardoit 
tous ees militaires avec horreur, car 
i l supposoit que c'étoient eux qui 
avoient saccagé la malheureuse ville 
qu'ilavoit traversée. L'officier,se tour-
nant vers lui? l'examina avec étonne-
ment; i l étoit frappé de la noblesse 
de sa taille, de la beauté de son v i -
sage, de la fierte de son maintien, du 
de'sordre de sa chevelure et de ses vé-
temens a moitié brilles, Jeune homme, 
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lu i d i t - i l , qui étes-vous ? d'oíi venez-
vous? Je suis, repondit Placide, un 
é t ranger , qui seroit heureux s'il n'eut 
jamáis voyagé, et je Viens d'uue ville 
oü vous n'avez laissé que des pierres 
et des cadavres. 
Vous vous trompez, repartit l ofifi-
cier : nous n'ignorons pas les excés qui 
ont été commis dans ce i i eu ; mais 
nous n'avons point eu de part a ees 
desastres : notre x^egiment u'est jamáis 
entré dans cette vi l le . 
Cette explication adoucit un peu 
Placide; i l lu i sembla que Ton soula-
geoit son coeur d'un poids enorme , 
en lu i apprenant que les guerriers 
qui l'eutouroient, et dont i l ne pou-
voit s'empécher d'admirer la bonne 
mine, n 'étoient point coupables des 
forfaits qui lui inspiroienl une si juste 
horreur. 
Quelques voix parmi les officiers 
s'eievérent pour demander que larbre 
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indique par le soldat íüt visité, puis-
qu'il étoit possible qu'il contint en 
eíFet quelques papiers importans. 
Placide, rassuré, couduisit a l'arbre les 
prineipaux ofíieiers, et, écartant le 
feuillage, i l tira du troné l'enfant qui 
lu i tendoit les bras : V o i l a , d i t - i l , le 
trésof que j'avois caché. Sojez per-
suade, lui dit le chef de bataillon, 
qu'il est parfaitement en súreté parmi 
nous. Maintenant, poursuivit-il,dites-
noussansdéguisement qui vous étes... 
— Je suis un Baltuécas.. , , . U n .Bat-
tuécas l répetérent vivemeot tous Ies 
ofíieiers et votre uom?. . . . — Je 
m'appelle Placide. — Placide ! grand 
Dieu !... c'est l u i ! c'est lu i !... En fai-
sant cette exclamalion les officiers en-
tra! nérent Placide vers le gros de la 
troupe, en s'écriant : Soldats, voilá 
notre libérateur ! voila ce Battuécas , 
ce Placide, dont le salutaire avertis-
sement; gravé sur la citerne empoi-
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sonnée, nousace rnatin preserves de la 
mort!... Qu'on aille avertir le colonel, 
qui est a peu de distance avec l'avant-
garde... A ees mots un officier part a 
cheval et á toute bride, et tous les 
soldats transportes entourent P la -
cide, raccablent de caresses; chacun 
voudrait lui faire un présent : tous 
proposent de se cotíser pour lui offrir 
une somme d'argent. Tout cet enthou-
siasme de' reconnoissance , exprime 
avec la franchise et la vívacité fran-
caises, toucha vivement Placide, q u i , 
tenant toujours l'enfant sur sa p o i -
tr ine, refusoit tout, mais en remer-
ciant avec effusion de coeur : Genéreux 
guerriers, d i t - i l , vosdons me seroient 
inút i les : mais je recommande á votre 
humani té les femmes, les vieillards et 
les enfans !..%.. On invita Placide a 
survre la troupe qui alloit au-devant 
du colonel, que Ton apercut bientót 
accourant avec toute la vitesse de son 
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cbeval. Placide , en jelant Ies yeus 
sur cet officierj eprouve la plus douce 
surprise; le colouel saute a bas de son 
cheval, et s'elance au cou de Placide, 
qui venoit de reconnoitre enlui AdoK 
phe de Palméne I 
L e colonel ordonne a la troupe de 
continu.er sa route; c'étoit un rég i -
ment d'infanterie, et i l étoit bien sur 
de le rejoindre promptement. II eut 
un entrelien rápido avec Placide, dans 
lequel i l luí apprit qu'i l avoit épousé 
Léon t ine , et qu'i l seroit le plus bcu-
re ux des honimes sans cette guerre 
désastreuse, qu'il faisoit avec tant de 
re pugna 11 ce, ainsi que les au tres F ran-
eáis , et qui le separoit de son épouse 
et de sa famille. Placide ne lu i dissi-
mula point l'horreur et la misanthro-
pie que lui inspiroient le spectacle af-
freux et les scénes qu'il avoit sous les 
yeux depuis trois jours. N o n , lu i 
d i t - i l , quoique mon séjour á Madrid 
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eut boulcverse toutes mes idees sur 
une civilisation que je supposois fon-
dee sur la morale sublime de l 'Evan-
gile; non , jamáis je n'aurois imaginé 
que des hommes eclairespar une teile 
Jumiére , que des esprits si cultives 
par de si nobles études , et par la lee-
ture de tant de chefs-d'oeuvre ? fussent 
capables, rassembie's en corps nom-
breux, envoyés par un souverain et 
commandes par des ebefs experimen-
tes , de se iivrer ainsi a toutes les bas-
sesses de la cupidi té , et a toute l'atro-
cité de la plus execrable barbarie! 
Helas! mon cher Placide, reprit Ado l -
phe, presque tous ees chefs dont vous 
parlez en gémissent. Mais on a trop 
r é p e t é , on croit trop généralement 
que ees excés sont inseparables de la 
guerre. A h ! sans doute, avec de cer-
taines précautions et de la fermeté, 
on pourroit les prevenir. J'ai su jus-
qu'ici contenir mon régiment. Om 
2 0 2 LES BATTUÉCAS. 
verroit a la guerre bien peu de crimes 
de ce genre , si les fureurs des soldats 
deshonoroient le general ! . . . . M a i s 
qu'attendre de jeunes conserits q u i , 
dans l'efíervescence de la Jeunesse, 
confondent la brutalité , la cruauté 
avec la valeur ? Qu'attendre d'eux , 
s'ils ont des chefs qui les enivrent de 
liqueurs fortes avant l'assaut d'une 
vi l ie , et en leur promettant le p i l -
lage? — Et ees chefs abominables, 
revenus dans leur patrie, sont recus 
dans la societe ? — O u i , et avec en-
tibo usi asme , s'ils ont conquis le pays 
qu'ils ont extermine'!... — Mais, cora-
ment peut-on s'asseoir íi 'anquillement 
á cote du monstre qui a autorisé ceux 
qu'il commandoit, a profaner les tem-
ples, á déshonorer les vierges, a egor-
ger les vieillards, les femmes et les 
enfans !... Car, promettre un pillctge, 
c'est exhorter á commettre toutes ees 
atrocités!. . . . — Et quaud le souverain 
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d'une grande nation , dans la guerre 
la plus injuste, commet lui-méme tous 
ees forfaits, s'il s'empare dupaysdout 
i l a détrui t la population , on lu i eleve 
des statues; ses contemporains l'ap-
pellent un héros, etl'histoire confirme 
ce jugemenl. — O démence incon-
cevable ! — Cependant ne croyez pas, 
mon cher Placide, que toutes les 
guerres soient semblables a celle-ci. 
JN^ os troupes sont irritées par le res-
seutiment trop fondé, mais sangui-
naire, des Espagnols; quaud l'attaque 
est évidemment iujuste, la defensa 
est barbare , et alors la haine et la ven-
geance produisent tous les crimes. 
Cruelle et folie ambition ! s'écria Pla-
cide , desir infernal d'envahir, d'usur-
per , de faire des conquétes, voilá tes 
detestables fruits!. .. O malheureuse 
Europe ! inondée desang, boulever-
sée et livrée aux furies par tes pro-
pres enfans! Si la religión et 1 huma-
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pite, par un prodige heureux, ne te 
retirent pas tout a coup de cette epou-
vantable ivresse, et ne te rendent 
pas l'amour de la paix et la noble 
idee de la veritable gloire, le bras 
vengeur de FEternel s'étendra sur toi; 
tu perdras ees arts, ees talens, cette 
culture de l'esprit qui n'ont pu te 
préserverd'une si funeste dépravation; 
tu toraberasdans une huraiiiante déca-
dence; et, subissant la honte et l'hor-
reur de ía plus terrible reprobation, tu 
ne seras extermine'e qu'aprés avoir eté 
abaissee et flélrie!.. . . A ees mots, 
Placide serra íbrtement la main d 'A-
dolphe, et, luitournant brusquement 
le dos, i l s'éloigna en courant avee 
une telle rapidi té , qu'un homme a 
cheval n'auroit pu l'atteindre; car, sans 
s'arréter, i l sautoit par-dessus des 
souches d'arbres, et franchissoit les 
íosses et les haies. Pendant cette cour-
se, qui dura prés d'un quart d'heure^ 
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l'enfant qa' i l avoit attaché autour de 
son corps, et qu'il terioit tGujours 
d'un bras, cria plus d'une ibis; mais 
ríen ne put Parréter tant qu'il enten-
dit des voix qui l'appeloieut: i l vou-
loit fuir des guerriers, des hommes; 
i l avoit besoin d'étre seul, un désert 
exit éte pour lui un asile délicieux. 
Enfin un silence profond et la frai-
cheur d'une belle soirée calment l 'a-
gitation de son imagination brúlante 
et de son sang. II apercoit un ermi-
tage á l'enti ee d'une forét; i l y court. 
U n venerable ermite le recoit et l'ac-
cueille avec la plus tendré huraani té , 
lu i donne ce qu'il désiroit ardera-
ment, du pain bis et du lait pour son 
enfant. Tandis que Fermite préparoit 
pour son hóle un souper champét re , 
Placide, aprés avoir fait manger l'en-
fant , la pose sur un lit de feuilles et 
de paille; la petite filie, qui jouissoit 
d'une santé parfaite , lu i sourit, et 
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bienfót s'endort profondement. Pla-
cide, qui n'avoit pas encoré eu le 
temps de l'examitier , la contemple 
avecunedouce emotion : i l admiie sa 
beaute, safraicheur, etce charme ravls-
sant de paix et d'innocence , qui reiid 
si touchaatela physionomie d'un en-
fant endormi; enregardant ainsi cette 
angelique petite figure, Placide re-
marqoa, pour lap remié re fois,.qu'elle 
portoit á son cou une chaine d'or 
d un travail aussidélicatque précieux; 
a cette chaine étoit suspendaeune pe-
tite croix e'maille'e enbleu. Innocente 
creature! dit Placide, ta vue peut-
étre n'altendriroit pas ees tigres dé-
vastateurs de ce triste hémisphére! 
rnais elle peut réconedier une ame 
puré et sensible avec la nature hu-
maine! Celeste enfant! jet'appelle-
rai P l a c i d i e ! O combien tu me 
seras chere ! T u deviendras 
Tépouse de mon Théopl i i le ; vous 
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serez heureux l'un et l'autre; libres 
et purs, vous croitrez ensemble 
comme larose el l'olivier descbamps; 
et, comme les agneaux de nos prai-
qui n'ont jamáis craint la dent meur-
triere des loups, vous ignorerez qu' i l 
existe des mécbans ; vous ne sortirez 
jamáis de notre valide!.... En vous 
voyant goúler ce paisible bonheur, je 
me consolerai de l'avoir perdu! 
L'ermite vint arracher Placide a 
ees douces pensees, en l'invitant a se 
mettre á table. L'ermite s'assit á cote 
de l u i , et ne mangea point; une 
trislesse majestueuse étoil répandue 
sur tous ses traits, Placide lui par-
l a , avec sa vebémence ordinaire , 
sur la guerre qui désoloit l 'Es-
pagne ; l'ermite l'ecouta en silence ; 
ensuite essuyant ses yeux pleins de 
larmes: Jeuue homme, lui d i t - i l , ge-
missons sur tant de maux, mais sans 
emportement et sans uous ii'riter. S i 
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vous croyez a la providence, pour-
qnoi l injustice bouleverse-t-elle ainsi 
votre ame? Ce torrent d'iniquites ne 
devroit vous inspirer que de l'etonne-
ment et de la compassion ; ne savez-
vous pas que de tels crimes seront se'-
•vérement punis? A h ! sans doute, re-
pritPlacide, j'admire du fondde lame 
ce calme religieux; mais, pourattein-
dre a cetteperíection, ilfaut étre córa-
me vous détache de toute affection 
humaine... Aces paroles, i'ermite m i t 
ses deux mains sur ses yeux, et fon-
dit en larmes; Placide, ému , le ques-
tionne avec le plus vif intérét. O ! 
croyez, répond I'ermite, que la reli-
gión peut tout sur le coeur qu'elle a 
profondément touche; et, pour vous 
en convaincre , écoutez le plus deplo-
rable récit : J a i vecu long-temps dans 
la société; j'avois de la fortune; j 'ai 
eté marie ; j'adorois ma femme, je la 
perdis! Depuis cet instant, dégoúte 
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du monde, je me retivai dans une 
terre pourm'y consacrer entiérement 
á l'éducation d'un fils unique, q u i , 
par ses talens et ses vertus, répondit 
parfaitement á mes soins. Lorsqu'il 
eut atteint sa majori té , je le mis en 
possession de tous mes biens; et, mal-
gre ses priéres et ses regrets, je vins 
m'ensevelir pour jamáis dans cet er-
mitage. J 'y vivois paisiblement de-
puis dix ans: moa fils venoit me voir 
chaqué année deux ou trois ibis , ce 
pélerinage filial formoit dans ma vie 
des époques de bonheur; j'étois lieu-
reux, quand la guerre actuelle m'a 
livre aux plus cruelles inquietudes! 
Mon fils a voulu défendre son pays; 
i l a rempli son devoir en entrant dans 
l'armee!... Je Tai v u , helas! pour la 
derniére íois, trois semaines avant 
une bataille qui s'est donnée i l y a 
quinze jours á quarante lieues d'ici, 
etje savois d'avance que son re'giment 
9* 
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devoit s'y trouver. Avec quel déchíi'e-
ment de coeur je luí donuai, en nous 
séparant , la beéédiction qú'il me de-
mandoit a genoux !.... Hui t jours 
aprés la bataille, j'appris senlement, 
par des paysans, que nous l'avions 
perduej et point de nouvelles de 
mon fils! II m'avoit prorais de 
m'envoyer un cóurr ier , personne ne 
vint , je ne pressentis que trop mon 
malheur !.... Avant-hier, au point 
du jour , j'entends le bruit du 
galop d'un cheval, je crois que c'est 
un message de mon íüs, ou mon fils 
lui-méme : ce fut le dernier mouve-
ment de joie que je devois eprouver 
sur la terre... Je retrouve toutel 'agilité 
de ma jeunfsse , je m'élance de mon 
lit vers ma porte, je l'ouvre, je cours 
vers la forét , et j'en vois sortlr un 
jeune officier francais, a cheval, et 
enveloppé d'un grand mantean .... II 
etoit pá le , et chanceloit sur son che-
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va l ; je lui oííre un asile; i l avoit 
á peine la forcé de parler : i l me 
suit en me disant qu'il s'étoit égaré , 
qu'il erroit depuis deux jours sans 
nourriture, qu'i l étoit extenué de 
fatigue et de faim. 11 me confirma 
l'aíTreuse nouvelle de la bataille per-
due, en ajoutant qu'il s'y étoit t rouvé. 
Je l'mterrom pis en lui i nterdisant toute 
espéce de détail. Je devois lui donner 
l 'hospitalité: je sentois s'élever en moi , 
jusqu'au fond des entrailles, un sou-
lévement tumultueux contre ce guer-
rier ennemi; je ne voulois pas, en le 
laissaut parler, augmentar encoré ce 
mouvement involontaire. Nous en-
tro ns dans mon ermitage; je lui pré-
sente aussitót de la créme et du pain: 
i l se jette sur ees alimens avec une 
imprudente avidité; loin de se rani-
mer, i l perd le peu de forces qui lu i 
restoient^une violente suffocation met 
sa vie en pér i l , i l tombe sur mon li t 
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en criant d'une voix étouflfee : Sce-
lé ra t , tu m'as empoisonne I Je lui 
monlre mon crucifix : Vo i l a , lui dis-je, 
le gage sacre de la súreté chez un Es-
pagnol religieux, ei je me háte de 
manger sous ses yeux le reste des ali-
mens que je lui avois offerts... II re-
connoit l 'indignité de son horrible 
accusation. Pardonne, d i t - i l ; mais je 
me meurs.— et i l s'evanouit ! Je 
m'empresse de le secounr et de le 
déshabiiler pour le coucher. En lu i 
ótant son m;inteau, je découvre 1 épée 
suspendue a son cote: je la regarde; 
mon sang se glace dans mes veiaes. 
je reconnois l'épée de mon íils ! 
une pensée rapide me fait imaginer 
a l'instant que dans le combal cet 
officier a tue et depon lile Fuñique 
objet de toutes mes affections ! 
Inondé de larmes, je me prosterne au 
pied de mon crucifix : O sonverain 
arbitre de nos destinées! m'écriai-je; 
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a toi seul appartient la vengeance f 
puisque seul tu peux connoitre le 
juste degré de FofFense... et que seul^ 
par un simple mouvemeut de ta vo-
l o u t é , tu peux récompenser en pérer 
ou punir en juge équitable: je le sais; 
mais soutiens, releve mon courage!... 
Si j'en croyois le premier mouvement 
de Ja mature, j'eufoncerois ce fer dans 
le sein du barbare !... mais j'entends 
ta voix adorable et toute-puissante 
qui m'ordonne de pardonner! T u 
veux que je devienne le biení'aiteur 
du rneurtrier de mon í i ls , je t 'o-
béirai . 
E n eífet je prodiguai a cet étranger 
tous les secours dotit i l avoit besoin. 
A mesure que je m'élevois ainsi au-
dessus de moi-méme, quoique mon 
cceur füt déchiré de mille manieres 
je recevois intérieurement des conso-
lalions celestes; mon ame s'agrandis-
soit? car elle s'unissoit par cet eííbrt 
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á la souveraine et supiéme bonté qui 
daignoit m'inspirer en me prescrivant 
cegranclsacrifice^ et, par lasoumission 
et robeissauce, je m'identiíiois a la D i -
v in i t é , dont mes actlons iuútoient la 
clemence sublime et paternelle 
L'etranger reprit l'usage de ses sens. 
En rouvrant les yeux i i fut touclié de 
se trouver dans mes bras, et Ja tete 
appnyee sur mou xse¡n; ma páleur, et 
le tremblemeut universel qui m'agi-
t o i i , luí parurent les marques de la 
plus tendré pitié; i l me remercia , je 
gardaiunmorne silence.J'avois unseul 
flacón d un vin précieux que je tenois 
de mon fils, je luí en íis boire uti verre 
qui luí rendit la saute et toutes ses for-
ces. Alorsun foible rayón d'espoir me 
fit basarder, en írissonnant, une seule 
question. Je luí demandai s i , dans la 
bataille, i l avoit fait des prisonniers? 
N o n , repondit i l ; mais Arrétez ! 
interrompis-je ?- c'en est assez; je n'en 
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veux pas savoir clavantage, II ne 
m'étoit plus possihle de douter de la 
mort de mon malheureux íils !...,. 
L'etranger qui m'a ravi toute la Iraa-
quillité de ma vie , se reposa sur moa 
l i t deux ou trois hcures, ensuite 11 
voulut partir. Adieu , compatissant 
et bou ermite, me d i t - i l ; je ne vous 
oublierai Jamáis: puisse le ciel récam-
penser votre piense charite! En disant 
ees paroles, i l m'emhrassa ! Je fre-
mis , mais je ne le repoussai point.... 
II partit. Je restai penetre de donleur, 
et non accablé; j 'étois satisfait de 
moi-raéme. 
Apres ce réci t , Placide saisit la 
main de l'ermite, et la balsa avec au-
tant de respect que d'attendrissement. 
O que la religión est utile, augusta 
et touchante, d i t - i l , quand on suit 
fidélement ses préceptes divins 1 O 
modele de la veritable magnanimité ! 
je pleure avec YOUS; el je vous envié ! 
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toute la sainteté de ÍEvangile est dans 
volre ame; la paix du ciel y doit élre 
aussi! 
Placide accepfa avec plaisir Fofíre 
du vertueux ermite , qui le pressa 
de coucher dans son ermitage. II dor-
mit paisiblement dans ce pieux asile, 
sur lequel i l croyoit voir planer les 
anges !... 
L e lendemain matin , aux premiers 
rayons de l'aurore , i l fut réveillé par 
la douce voix de sa petite Placidie ; 
on se leva : un jeune gárcon de douze 
ans, que l'ermite avoit avec l u i , pre-
para le dejeuner; on se mit a table, et 
aprés le dejeuner Placide écoutoit 
l 'ermite, qui lui donnoit des rensei-
gnemens sur la route de Salamanque, 
lorsque tout a coup on entendit un 
cheval s'arréter a la porte de l'ermi-
tage : Ah ! dit l'ermite, ce bruit ne 
peut desormais que me rappeler un 
cruel souvenir ! et i l ne me donnera 
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plus d'espérance ! Tandisqu'il parloit, 
oa frappoit á la porte. L e jeune garcoa 
ya ouvrir; un oíTicier espagnol paroit; 
l'ermite éperdu pousse un c r i , se leve, 
chancelle, retombe sur sa chaise; l'of-
ficier se precipite vers l u i ; Termite , 
baigné de pleurs de tendresse et de 
joie , le recoit dans ses bras c'étoit 
son íils ! Grand Dieu! s'e'cria-t-il, par 
quel miracle m'es-tu rendu? j'ai vu 
un guercier francais qui portoit ton 
épée — C'etoit mon liberateur, i l 
m'a sauve deux fois la vie... Adorable 
providence ! dit l'erniite en tombant 
a genoux et en élevant ses deux mains 
vers le ciel . . . O mon íils, mon cher 
íils ! j 'ai cru que ce généreux guer-
rier étoit ton meurtrier, et j 'ai rempli 
avec lu i tous les devoirs de la sainte 
hospitalité. — Dieu vous éprouvoit et 
vous recompense; sans ce braye oííi-
cier votre íils n'existeroit plus. 
Piacideimmobile, les mains jointes 
a. Lp 
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les yeux pleins de larmes et fixe's sur 
lemi i te , écoutoi ten silence; par l'élé-
vation et la sensibilité de son ame, i l 
étoit digne de contempler un spectacle 
si merveilleux et si touchant! II jouit 
avec transport du bonlieur de l'er-
mite et de son fils, et i l ne íut pas 
pour eux un tiers incommode. On le 
conjura de rester encoré deux ou trois 
heures ; i l y consentit. L'officier, 
questionné sur ses aventures, raconía 
qu'ayant ete chargé par son general 
d'une commission par t icul iére , i l 
avoit, daus la route, ete altaqué par 
sixbrigands, et qu'au moment oú i l 
alloit succomber sous le nombre, un 
jeune aide de camp (raneáis,qui alloit 
rejoindre son corps, étoit accouru a 
son secours, et avec une valeur i n -
írépide l'avoit délivré de ees assas-
sins. Qu'enfin, aprés ce combat, les 
deux miütaires, á Timitatiou des an-
ciens Grecs, voulant , en se séparant , 
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se donuer un gage dui-able de leur 
estime, avoient fait l'echange de leurs 
armes. L'Espagnol ajouta que, dansla 
déroute de la derniére bataille , i l 
s'etoit tro uve tout seul enveloppé par 
un gros de soldats, et que ce mérae 
officier l'avoit arraché de leurs mains, 
en leur promettant de les dedomma-
ger de sa de'pouille; qu'ensuite i l lu i 
avoit généreusementdonné sa liberte. 
Et Je haíssois ce jeune et magnanime 
Francals! s'e'cria l'ermite. O que ue 
puis-je le retrouver pour me proster-
ner a ses pieds !... Gráce au c i e l , dit 
Placide, j'apprends qu'il existe dans 
les armées des guerriers sensibles et 
généreux ! A h ! puissent ils s'unir 
pour abolir a jamáis les lois atroces 
de la guerre!... 
Placide ne quitta pas sans atten-
drissement le bon ermite, q u i , en se 
séparantde l u i , í i tpresent á Placidie 
d'un petit sao reropli de noisettes et 
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de figues séches. II combla de béne-
dictions celte enfant et son pére ado-
ptif, dont les sentimens et la conver-
sation lu i avoíent inspiré le plus vif 
interét . L e jeune compagnon de Fer-
mite conduisit Placide jusqu'á la gran-
de route de Saíamanque. 
L e reste du voy age de Placide n'of-
frit aucuii événement remarquable; 
i l atteignit enfin les frontiéres du val 
des Battue'cas, aprés huit jours d'ab-
seuce. Ce fut avec ra\ issement qu'll 
se retrouva dans ce paisible séjour ! 
11 éprouva un sentíment de résped 
en entrant dans cette enceinte que 
nulle violence n'avoit profanée, en 
parcourant cette terre innocente que 
le sang liumain n'abreuva jamáis , et 
oü Fon ignoroit tous les crimes de 
lambit ion! . . . . . II s'etoit bien promis 
de cacher á Inés Fétat affreux oü se 
trouvoit FEspagne , et de ne pas noir-
cir et souiiler son imagination par 
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cet horrible recit. II remit dans ses 
Lras la petite Piacidie, en lui disant 
seulement que celte eníaut étoit une 
orphellne qui avoit perdu tous ses 
appuis, et qu'il l'avoit recueillie. Inés 
la recut avec joie et sensibili té, et 
Théophi le remercia avec transport 
son pére , qui lui amenoit une soeur. 
Placide , devenu calme et raison-
nable, reprit tout son goút pour l'e-
tude et les arts, Heureux par Inés , et 
par sa tendresse pour son íils et pour 
la petite Piacidie qui lui devenoit 
plus chére chaqué jour , i l connut 
eníin le charme d'un bonheur pur et 
tranquille , approuvé par la raison , 
ennobli et sanctifié par le devoir. II 
jouissoit délicieusement de cette paix 
intérieure produite par Theureux ac-
coi^d de nos seutimens, de nos prin-
cipes et de nos opinions. Le souvenir 
ineíFacable de donna Bianca ne le 
troubloit plus? mais l'attristoit tou-
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joui s, paixe qu'il croyoit étre entíé-
rement banni de sa memoire: i i sen-
toit que rien ne pourroit Tempécher 
de regretter jxisqu'á son dernier sou-
pir une amitié qui eut completé sa 
felicité. 
Placide étoit depuis cinq mois de 
retour dans la val lee , íorsqu'il recut 
un message du bon yieillard posses-
seur du cháteau dans lequel i l avoit 
couché pendant son dernier voy age. 
L e vieilíard luí écrivoit , et sa lettre 
éíoit concue en ees termes ; 
« J e veux vous apprendre , mon 
» jeune a m i , que méme aprés votre 
» départ vous nous avez proteges. 
» L e jour méme oü nous recúmes 
n vos adieux, Tune de mes petites-
» filies, qui sait un peu dessiner 7 
j) voulut faire de mémoire votre por-
» trait au crayon; elle y réussit assez 
» b ien ; cependant sa soeur, ne trou-
M vant pas la ressemblauce parfaite , 
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M lu i conseilla d'écrire en grosses let-
& tres au bas de la tete, ees mots : 
» C'est notre ami Placide. Et elle y 
» consentlt. O a a oté de son cadre 
« un vieux tablean pour y substituef 
» ce dessin qui a ote aussitót mis en 
» parade daus le salón. Trois mois 
» aprés, notre cháteau fut invesd par 
» un regiment ennemi, comraandé 
» par le jeune Adolphe , marquis de 
» Palmene. O n entre avec tumulte 
» dans notre cháteau , cependant le 
» colonel défend le pillage; mais les 
5) soldats se dispersent malgré lu i et 
» sans ordre dans les appartemens; 
w mes petites-íilles tremblantes se 
» cachent sous les couvertures de 
)•> mon l i t ; j'invoquois pour elles la 
n protection divine, quand ma porte 
» s'ouvre; et je vois paroitre le colo-
n n e l , qui vient me questionner sur 
» Tébauche de votre portrait. Aussi-
» tót que j'ai répondu que ce Placide 
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» est un Ba t tuécas , i lme quitte pour 
» aller haranguer ses soldats : a Pins-
» tant j'entends crier pipe Placide i 
» Tout centre dans l'ordre ; on vient 
» m'assui^er que les amis de Placide 
» ne doivent rien craindre. En effet , 
j) loin d'eprouver la moindre vexa-
» ti.on, les soldats ont été pour nous 
n aussi hura ai ns que leur gene'reux 
» colonel; ce dernier, en partant, m'a 
laisse' un ecrit tracé de sa main, et 
y> signé par tous les officiers de son 
» régiraent , qui nous met a l'abri de 
*) toute insulte ? si d'autres troupes 
» francaises passent par la suite dans 
>? ce l i eu ; le colonel m'a bien re-
3) commandé de YOUS instruiré de 
j) tous ees détails. Et c'est un devoir 
?) dont je m'acquitte avec un grand 
» plaisir. 
M Dom Pédre est toujours en Fran-
» ce; i l y restera long-temps encoré , 
>  dans l'espérance d'y étre utile a la 
LES BATTUECAS. 225 
» famille royale : c'est par l'ordre se-
» cret de nos malheureux princes 
» qu'il y prolonge ainsi son sé-
» jour. Dom Pédre est trop hon-
« néte homme pour n'étre pas sujet 
» fidéle. 
» Adieu , mon jeune ami : recevez 
>i Ies tendres bénédict ions du vie i l -
» lard qui vous doit toute sa tran-
» quill i té. » 
Cette lettre toucba vivement P la -
clde , et le fit repentir d'avoir quitte 
si brusquemenl l'aimable et recon-
noissant Adolphe. 11 répondit auviell-
lard en luí envoyant une longue lettre 
pour Adolphe, qu'il le conjura de lu i 
faire parvenir. Depuis ce jour Placide 
espera vainement de recevoir des 
messages et des nouvelles de ses amis 
et des afíaires d'Espagae ;Ies religieux, 
effrayes de la guerre qui rendoit les 
routes si peu sures, ne sorloient plus 
de la vallée; et Placide , pendant prés 
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de trois ans, resta dans une ignorance 
absolue de tout ce qui se passoit en 
Espagne et en Europe. II s'en afíligeoit 
chaqué jour davantage; car a mesure 
que les mois s'ecouloient, son imagi* 
nailon lu i retracoit plus vivement les 
scénes deplorables dont i l avoil éte 
térnoin. II se représentoit la malheu-
reuse Espagne dévastee et victime 
de tous Ies fléaux de la gnerre; et 
alors i l ne jouissoit de la paix pro-
fonde du val des Battuecas, qu'avec 
une espéce de remords: i l eut plus 
d'une fois la tentation d'aller se jo in-
dre aux déíenseurs de la patrie; mais 
i l fut toujours retenu par l idée qu'ii 
n'auroit n i le pouvoir, ni le droit 
d'empécher d'horribles repre'sailles, 
et que mérne ses compagnons vou-
droient le forcer de devenir le c ó m -
plice de leurs cruautés et de leurs vio-
lences. A u milieu de ees agitations 
pénibles , i l trouvoit une grande con-
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solation dans la pensee que du moins 
dom Pédre et donna Blanca étoient 
en France et ne courolent aucun dan-
ger. Quelquefois i l se flattoit que la 
la paix etoit rendue á l'Espagne , et 
que donna Blanca, rapprochée de l u i , 
vivoit paisiblement a Madrid au sein 
de sa famille. Si cette supposition n'est 
point une chimére, se disoit-il, je suis 
en lie reme nt e fía ce de son souvenir I 
peut-é t re ménie éprouveroit - elle 
quelque embarras-, si je cherchois á 
m'y rappeler! Aíi! je respecterai en 
elle jusqu'á la legéreté de ses senti-
mens! elle n'entendra jamajs parler 
de moi 5 j'ai eu la forcé de sacrifier 
mon amour, j'aurai celle de vivre sans 
son amitie, et d'existeroublié d'ellel. i 
mais qu'importe, si elle est beu-
reuse !... 
Ces réflexions jetoient souyent de 
ramertume au fond de 1 ame de P la -
cide; mais i l n'en etoit pas moins 
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sensible aux vertus d ' Inés , devenue 
pour lui la compagne la plus aimable, 
et au charme que répandoient sur sa 
vie sa tendresse, ses talens, sa dou-
ceur enchanteressej et les gráces, les 
heureuses dispositions de son íils et 
de Placidie. Ces deux enfans s'ai-
moient de la maniéi-e la plus tou-
chante, et Placide, qui les destinoit 
l'un a l'autre, jouissoít delicieusement 
de leur attachement mutuel. Placidie, 
qui entroit dans sa cinquiéme armée , 
e'toit d'une beaute' si frappante, que 
Placide la contempíoit quelquefois en 
silence pendant des heures entiéres; 
et souvent i l tressailloit. en la regar-
dant. Ce visage enchanteur lui rappe-
loit une figure parfaite, qui n'etoit 
que trop présente a son souvenir!.... 
Placide, se'paré de donna Bianca 
depuis plus de dix ans, avoit eníin 
renoncé á tout espoir de s'en rappro-
cher, lorsqu'un evenement inattendu 
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changea subitement tous ses projets. 
U n messaíjer arrive un matin dans la 
vallée : i l apprend á Placide que la 
guerre a cesse', et i i lu i remet une 
lettre de dom Péd re ; Placide ouvre 
cette lettre avec la plus vive emotion, 
et i l lit ce qui suit: « De retour depuis 
w huit jours, nous avons besoin de 
» vous ? cher Placide , car nous 
» sommes bien malheureux! Nous 
» avons perdu notre unique enfant!... 
« M a femme est dans un état digne 
» de pitié !. . . Je sais combien votre 
» amitié est courageuse et fidéle. Les 
» deux jeunes j umelles que vous avez 
» si utilement protége'es, m'ont conté 
j) vos tendres solliciludes pour nous. 
» Venez : la seule consolation que je 
» puisse recevoir, sera de pleurer 
» avec un ami veritable; amenez 
» Inés et vos enfans. Votre asile est 
» celui que vous avez choisi, c'est la 
« maison de Gonzale 5 vous la con-
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» noissez. Elle a ete pillee et de'vasle'e ; 
» mais on y fait les re'parations n é -
n cessaires, qui seront fiaies dans un 
» mois. En altendant, vous resterez 
» avec nous dans la terre oü nous 
» sommes. Vous trouverez une vo i -
» ture hors de l'enceinte de la vallée, 
» et l'honime que je vous envoie 
» vous servirá de guide; au nom du 
» c ie l , venez sans délai. n 
Graud Dieu! s'e'cria Placide, ils 
ont perdu leur íils, qui devoit avoir 
neuf ans! et je trouverai donna 
Bianca inconsolable, et peut-étre mou-
rante!. Cette idee lu i ílt re'pandre 
un torrent de larmes; mais i l n'he'sita 
pas a partir avec sa famille. Pour ne 
point íaire une scéne qui eút excité la 
curiosité des Battuécas, i l partit non 
dans la journée , mais au milieu de la 
nuit avec Inés et les deux enfans. Ce 
départ mysterieux et precipi té , qui 
ressembloit a une evasión, troubla la 
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donce Inés , et causa de l'efFroi aux 
deux enfans, eleves dans la persua-
sión qu'ils ne sortiroient jamáis de la 
vallee, et que le bonheur n'étoit que 
la. Placide lui-méme s'attendrit dou-
loureusement en abandonnant sa ca-
bane. II partí t dans les premiers jours 
du mois de juin : le ciel étoit pur et 
serein : Placide portoit dans ses bras 
Placidie , qui sanglotoit en appuyant 
sa tete sur son sein. I n é s , tenant a 
ses cotes Théopliile par la ma in , 
pleuroit doucement en silence : P l a -
cide marchoit lentement, et se retour-
nant vers sa cabane éclairée par les 
rayons de la lune : Adieu , d i t - i l , de-
meure fortunée, demeure inaccessi-
ble a rarabi t ion , a la cupidi té , á la 
discorde!... L a paix, exilée du reste 
de l 'uiiivers, s'est réfugiéa dans cette 
enceinte, et je pars! .. et je vous 
quitte pour jamáis! En parlant 
ainsi, i l cótoyoit les rives, bopdees 
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d'olivierset de citronniers, de la riviére 
qui couloit au milieu de la vallee ; la 
lune se réfléchissoit dans cette onde 
toujours calme et pu ré ! Bords en-
chantcs, poursuivit Placide, je vous 
abandonne pour aller me jeter sur 
une mer orageuse, qui n'est célebre 
que par ses écueils et ses naufrages, 
et j'ai perdu les esperances et les i l l u -
sions qui font braver tous ees périls , 
et qui repandent tant de charmes sur 
la trómpense et brillante perspective 
d'un chimérique avenir! E n se l i -
vrant a ees pensées mélancoliques ? 
Placide ne s'en avouoit pas la verila-
ble cause ; dom Pédre seul exprimoit 
le désir de le revoir, donna Bianca ne 
le rappeloit pas! Plongée dans la plus 
amere affliction , elle n't'prouvolt 
pas le besoin de pleurer avec lu i I 
i l n'avoit aucun espoir d'adoucir 
sa profonde douleur. Mais dom P é -
dre étoit malheureux, i l le deman-
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doit avec les plus vives instan ees, et 
Placide ne balancoit pas a lui sacrifier 
sa tranquill i té. 
E n sortant de la val lee , Placide 
entendit gemir sourdement Inés et 
The'ophile, et i l éprouva íui-méme 
la plus pe'nible sensation. On monta 
dans une berline attelee de quatre 
chevaux. Le ciel se couvrolt de nuages, 
on vit quelques éclairs. Inés, efíVajée, 
jetle ses deux bras autour du cou de 
Placide, en disant d'une voix entre-
coupée : Ahí mon ami, déj aun orage!... 
Dans cet instant le mouvement de la 
voiture causa une telle épouvante a 
Placidie, qu'eile se mit a crier ; et 
Théopliile , vacillant et ,étonné , ser-
roit fortement a chaqué minute la 
main d'Inés ou celle de son pére, 
Enfin au bout d'une demi-heure les 
deux enfans s'endormirent; ils ne 
se réveillérent qu'au jour naissant. 
Alors on descendit dans une maison 
10* 
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oü Ton trouva un excellent déjeuner ¡ 
le conducteur envoyé par dom Pédre 
tira d'une malle des habits pour Pla-
cide et sa famille, et Ton quitta les 
vétemens grossiers de la vallee. Cet 
echange charma Placidie, qui reprit 
toute sa bonne humeur? en recevant 
la robe de mousseline et le joli schall 
qu'on h ñ donna, et en se voyant ainsí 
paree dansun miroir . Placide sourioit 
et soupiroit en la regardant : cette 
parure magique l'a métamorphosee^ 
d i t - i l ; elle n'est deja plus une filie 
de la vallee !.... Mais elle etoit si belle 
dans ce nouveau costuine, que tous 
les gens de lamaison accouroient pour 
la voir. 
l-.e reste du voyage se passa heu-
reusement. L a curiosité et la surprise 
des enfans auroient amuse Placide, 
s'il evit eté moins troublé par l'ide'e 
qu'il alloit revoir donna Bianca, et 
qu'íl la retrouveroit au desespoir et 
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indlirerente pour luí. II se promit de 
ne point la voir , s'il pouvoit s'ea dis-
penser, et de se borner a s'enfermer 
avec dom Pédre : cette résolution sa-
tisfaisoit son coeur blesse; raais, comme 
tous les projets formes par le dépi t , 
elle étoit au fond peu sincere. 
Enfín au bout de quatre jours on 
arrive dans la terre de dom Pédre ; 
on entre dans l'avenue , au bout de 
laquelle on apercoit le cháteau; Pla-
cide tressaille , et ses yeux se rcm-
plissent de larmes ! L'objet d'une pas-
sion jadis si violente, et maintenant 
d'une amitie si tendré, donna Bianca, 
est dans cette maison ! II se la re-
présente languissante, desolee; i l 'ou-
blie ses mécontentemens seerels, i l 
ne voit qu'elle, i l ne pense q u á son 
malheur, et son coeur se déchire !... 
II etoit huit heures du matin ; on 
trouva dom Pédre sur le perron du 
cháteau. Placide se pre'cipite dans ses 
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bras : ni l 'un n i l'autre ne peuvent 
parler, ils s'embrassent en pleuranl j 
dom Pédre conduit précipitamment 
Inés et les enfans dans l'appartement 
qui leur est destiné. Dom Pédre ne 
regarda que Théophi le , et ce fut avec 
un extreme attendrissement : ensuite 
i l emmena Placide dans le sien, et 
la , le faisant asseoir a cote de l u i , 
ab ! mon ami , d i t - i l , que je suis 
a plaindre ! ma femme ne sait son mal-
beur que depuis quinze jours, et mal-
gré toutes mes précautions elle en a 
découvertlesaffreusescirconstances!... 
Dispensez-moi dans ce moment de 
vous faire ce tragique détail, et, quand 
je vous dirai tout, vous compatirez 
súrement davantage a nos peines. A u -
jourd'hui ne parlons que de donna 
Bianca : mon ami? ses jours sont en 
danger I... — Juste ciel !... — Resi-
gnée avec une angélique p i é t é , elle 
ne se plaint point, ne pleure point; 
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niais son coeur est fermé a toute con-
solation, e t m é m e a tout épanchement. 
II semble qu'au fond de l'áme elle ait 
dit un éternel adieu a la terre, elle 
est insensible á tout ce qui s'y passe; 
rien ne peut la sortir de cet état d'af-
faissement et de stupeur. Elle a perdu 
le sommeil 5 sa páleur et sa maigreur 
devieonent chaqué jour plus alar-
mantes. Le médecin m'a declaré qu' i l 
falloit absolument la sortir de ce pro-
fond accablement, par une secousse 
violente qui rappelát en elle l'atten-
drissement et les larmes. Rien ne peut 
mieux opérer cette révolution que 
votre vue et celle de votre fils : elle 
est prévenue que vous étes i c i , elle 
vous attend ; appelons Théopbile , et 
venez Non , non , répondit Pla-
cide, elle ne verra point Théopbi le 
aujourd'hui; je ne puis me résoudre 
a ne la revoir que pour lui percer le 
coeur! Córame i l disoit ees paroles, un 
238 LES BATTUECAS. 
valcl de chambre viut diré que donna 
Blanca demandoit PJacide et ses en-
fans : i l fallut obeir. Placide, dans un 
trouble impossible a de'crire, alia 
chercher ses enfans. Dom P é d r e , vou-
lants 'épargnerladouleurd 'étrete 'moin 
d'une scéne décbirante, resta dans sa 
chambre, 
Cependant Placide, tenant par la 
main The'ophile et Placidie, se ren-
doit a l'appartement de donna Blanca: 
Grand Dieu ! se disoit-il, je vais done 
renouveler toute la violence de sa 
douleur en lui montrant mon fils, cet 
enfant de l'age de celui qu'elle a 
perdu ! N o n , The'ophile n'entrera 
point chez elle; je ne lui montrerai 
que Placidie.., et peut-étre méme ne 
les lui présenterai-je Tune et l'autre 
que dans quelques jours ! Agité de 
ees pensées , Placide arrive a l 'anti-
chambre qui precede le cabinet oü 
Tattendoit donna Bianca; i l placeles 
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cleux enfans derriére une porte, et 
leur dit de rester la en silence jusqu'á 
ce qu'il revienne les chercher: ensulte, 
le visage couvert de larmcs, i l entre y 
et voit donna Blanca couchée sur une 
chaise longue, auprés de laquelle etoit 
assise une -de ses femmes. Donna 
Blanca étoit posee de maniere qu' i l ne 
pouvoit voir de sa figure que ses lon-
gues tresses de cheveux ne'gligemment 
raltaches sur sa tete. II avance en 
íremblant enfin i l découvre ce 
visage, dont tous les traits sont si pro-
fondement gravés dans son souvenirj 
mais ce n'étoit plus cette beauté bri l-
lante deíraicheur,quieffacoit l'éclat de 
touteautre, i l n'en voitqu'une ombre 
touchanlequi semble préte a s'anean-
tir ! II s'appuie conlre le dos d'une 
chaise, sans avoirla forcé ni de se soule-
nir, ni de proferer une parole... Donna 
Blanca, trop accablée pour éprouver 
de r émo t ion , leve sur lui des yeux 
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appesantis et languissans, et d'une 
voix eteinte l'invite a s'asseoir. 11 
obeit i l la regarde avec un saisis-
sement inexprimable ; i l cherche ea 
A^aia sur ce visage cheri l'expression 
enchanteresse qui Fembellissoit jadis, 
i l n'y trouve méme pas celle de la 
douleur : cette figure, toujours frap-
pante par la noblesse et la re'gula-
rite, porte encoré l'empreinte auguste 
de la pudeur et de la vertu; niais, dé -
colorée, immobile comme une belle 
statue d'albátre, elle paroil étre privée 
de la v ie , la sensibilité ne l anime 
plus ! Aprés un long silence je sais , 
dit-elie, que vos enfans sont ici ; je 
voudrois les voir. Elle prononca ees 
paroles si froidement, que Placide 
cessa de craindre que la présence de 
Theophile pút lui causer une sensa-
t ion douloureuse. II se leva, i l alia 
chercher les enfans; et, faisant teñir 
Theophile derriére l u i ; i l s'avanca 
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avec Placidie. Mais á peine donna 
Bianca a-t-elle jeté les ycux sur cette 
enfant, qu'elle paroit s 'émouvoir : elle 
la regarde fixement, et ses joues se 
colorent d'un leger incarnat; elle lui 
tend les bras, Placidie se jette á 
son cou avec la gráce la plus tou-
chante... Donna Bianca la presse con-
tre sonsein^ la regarde encoré : sa phj-
sionomiereprend toute son expression, 
ses pleurs inondent son visage: O ! dit-
elle, quelle ressemblance ! Quel 
age a-t-elle ? — Mais je crois qu'elle a 
quatre ans et demi ou cinq ans. — 
Vous croyez? comment! vous ne savez 
pas son age ? — N o n , elle n'est pas 
mafilie, c'est uneenfant inconnue que, 
durant les horreurs de la guerre, j ai 
sauvée d'un incendie... A ees mots , 
donna Bianca, retrouvant une forcé 
surnaturelle , se souleve de son ca-
napé , se precipite a genoux sur le 
planclier, et joignant les mains avec 
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le mouvement le plus passioime : 
O mon Dieu ! s 'écria-t-elle, que suis-
je pour oser vous demander un mira-
ele ! mais vous me le faites entrevoir. 
O honté supréme ! daignez réaliser 
l 'espérance d'une mere, et, par le plus 
touchant des prodiges, faites la passer 
d'une infortune sans consolation au 
comble du bonheur!.... Aprés cette 
priére, elle se releve^'s'assied, etjd'une 
voix entrecoupée , elle questionne 
Piacide sur le lieu oü i l atrouve cette 
enfant : la réponse accroit ses trans-
ports.... Et n'avoit-elle pas a son cou, 
dit-elle, une chaine d'or?... — Oui , 
n'pondit Piacide, elle la porte encoré; 
la voila sous son scliall avec la croix 
emaillee.,.. C'est elle! c'est elle ! i n -
terrompt don na Bianca : O Prov i -
dence I ó mon Dieu !... Elle n'en peut 
diré davantage, elle s'évanouit. Pia-
cide éperdu appelle dom Pédreac r i s 
redouble's; on court le cherchen le 
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cháteau retentit de cette exclaaiation 
universelle : Uenfant 7i'estpasmort\ 
tenfant est re t rouué / . . . . A u milieu de 
ce tumule general, Placide ne voit 
que don na Bianca , sans mouvenient 
et privée de toute connolssance... Ou 
lu i prodigue tous les secours; bientót 
elle rouvre les j e u x , elle revient vé-
ritablement a la v ie , puisqu'elle re-
prend tous les sentimens qui la font 
chérir. Son premier regard cherche 
Placidie : M a Jille ! ma filie !... sont 
íes premiers mots que sa bouche pro-
nonce. Dans cet instant dom Pédre , 
hors de lu i , paroit et s'élance vers 
elle. O mon a m i , dit donna Bianca, 
prosternons-nous aux pieds de Placide, 
i l est le l ibérateur de notre enfant, i l 
nous larend, l avo i l a ! . . . Dom Pédre 
transporté ne trouve point de démons-
trations qui puissent exprimer ce qu'il 
éprouve. L'ivresse de la joie ne per-
mit á ees trois personnages que dar-
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ticuler quelques mots d'explicatioiís 
demandes par dom Pedre, maissans au-
cundiscourssuivi. DonnaBiancatenoit 
toujours Placidie fortement pi-essée 
contre son coeur, comme si elle eut 
craiut qu'cn ne la lu ió tá t . . . Dom Pe-
dre et ^lacide eontemploient cette 
heureuse mere , remercioient le c ie l , 
s'embrassoient et versoient un delnge 
de larmes délicieuses... Tout a coup 
Theophile , qui jusque- la etonne ? 
saisi? s'etoit tenu á l'écart dansuncoin 
de la chambre, s'avanca tristement, 
en disantaPlacide, avec un Ion plain-
t i f : M o n pére !..; Placidie ne sera 
doncplus ma soeur?... — Cher enfanty 
s'ecria dom P é d r e , elle sera ton 
epouse!.... O u i , reprit donnaBianca, 
et l'ídée de cette unión fut un voeu de 
nos coeurs, avant que la reconnois-
sance nous eüt fait un devoir de la 
réaliser. Ces paroles por térent au 
comble Texaltation d'enthousiasme et 
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le hoiilieur de Placide. Le médecin 
de donna Bianca interrompit cetíe 
scéne touchante, en conjuraut donna 
Bianca de se mettre su lit? et en lu i 
prescrivant,pourle reste entierdujourj 
et le silence et un repos absolu. Elle y 
consentida conditlonqu'on ne la sepa-
reroit pas un seul instant de safilie. L e 
médecinfit sortir domPédre etPlacide 
de sa chambre ; ils se rendirent avec 
Théophile dans Fappartement d'Inés. 
Cette derniere partageatout Fotonne-
me nt ettoutela joie de Placide: et, lors-
qu'on eut repris un peu de calme , 
Placide demanda á dom Pédre par 
quel prodige , au lieu d'avoir un íils 
de neuf ans dont i i avoit annoncé la 
naissance au pére Isidore, i l avoit une 
filie de cinq ans. Helas ! repondit 
dom P é d r e , j 'ai ete en efíet pére d'un 
garcon ; mais i l ne vecut pas, i l mou-
rut six semaines aprés sa naissance. 
Nous ne voulúmes pas vous instruiré 
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de ce triste eve'nement: vous e'tiez de-
puis trop peu de temps dans la vallée 
pour vous demandar de revenir et 
nous résolúmes de vous e'pargner le 
chagrinde vous représenter le nótre . . . 
A u boutde quelques annees une nou* 
velle grossesse de donna Bianca luí 
don na l'espérance de jouir d'un bon-
heur qu'elle désiroit avec passion , ce-
lu i d'avoir une filie. Le ciel exauca ses 
voeux. Je mandai cet événement aupére 
Isidore; rnais le courrier revint sans 
réponse: et j 'ai su depuis que ce mes-
sage, ainsi que quelques autres , n ' é -
toit jamáis parvenú dans la val lée. 
Donna Bianca nourritsa filie,qui avoi1 
dix mois , et qui venoit d'étre sevrée 
lorsque des afí'aires de la plus liante 
importance m'appelérent suhitement 
en France. L a guerre etoitdeja decla-
re e : cependant nous etions loin de 
prévoir qu'elle dút se faire avec tant 
de barbarie. Je pensai qu'en laissaut 
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ma filie dans un cliáteau qui paroissoit 
étre a i'abri d'une invasión, elle ne 
couroit aucun danger. D'ailleurs, 
je ne comptois séjourner a Paris 
que peu de mois. Je désirai que ma 
femme vint avec m o i : elle y consentit. 
Elle njit sa filie sous la garde d'une 
femme dont elle connoissoit l'attache-
ment et la prudence ; mais elle ne se 
separa qu avec une douleur dechirante 
decette enfantadore'e, qui, dcscet age, 
annoncoit toute la beauté de sa mere. 
Trois mois aprés , la guerre en Espa-
gne avoit deja pris un caractére de 
fureur dont les détails font fre'mir. 
Les ennemis penétrérent dans la pro-
vi nce oü se trouve situé le cliáteau 
qu'habitoit ma filie. Sa gouvernante 
prit la fuite , en emportant l'enfant 
confiée a ses soins : elle alia se reíugier 
dans la maison d'un de ses fréres prés 
de la ville infortunée qui a été si in-
humainement dévastée. Elle y tomba 
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malade ; elle étoit retenue dans son 
l i t , lorsque l'approche rapide de l'en-
nemi obligea tous ceux qui l'habi-
toient á se sauver á la háte , a l'ex-
ception de la gouvernante de ma filie 
qui resta avec elle, n'ayanl n i le cou-
rage ni la forcé de s'évader. Les en-
nemis mirent le feu á cette maison 
abandonnée : la providence, qui veil-
loit sur notre enfant, vous envoya 
pour la sauver : i l n'est pas en notre 
pouvoir de reconnoitre un tel bien-
fait; le ciel seul peut vous en récom-
penser. A h ! dit Placide en serrant la 
main de dom Pédre dans les siennes , 
quelle recompense pourroit égaler 
pour moi celle de vous avoir rendu 
le repos et le bonlieur! M a i s , cher 
dom Pédre , poursuivi t - i l , apprenez-
moi comment vous avez pu , pendant 
plusieurs années , cadher cet e'vene-
ment a donna Bianca ? — Je l'ignorai 
long - temps moi - m é m e ? répondit 
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dom Péd re , les Communications étant 
tout - á - fait interrompues. Qaand je 
n'aurois pas été i'etenu par des affaires, 
le danger des routes m'auroit empéclié 
de retourner en Espagne avec donna 
Bianca. Cependant l ' inquiétude de ne 
point recevoir des nouveiles de son en-
fant al te ' rabientótsasanté; etenfin elle 
tomba dans l'etat de langueur le plus 
inquietant; alors je pris le partí de 
la tromper : á forcé de slratagémes je 
parvins a la rassurer ; elle recouvra la 
santé. Je la maintins dans cetíe er-
reurduran tno l resé jour enFrance. Ar-
rivé i c i , i l ab ien fallului déclarerson 
malheur; maisje luicachai latragique 
aventure qui la privoit de son enfant. 
Toutes mes pre'cautions a cet égard 
echouérent par l'imprudenced'un nou-
veau domestique qui , oubliant mes 
ordres , lu i remit une lettre qui luí 
apprenoit que sa filie avoit péri avec 
sa gouvernante sous les toits écr-oulés 
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d'une maison incendiée Alors sa 
douleur n'a plus eu de bornes ; et 
sans vous, cher Placide , elle en eút 
éte la victime ; ainsi je vous dois sa 
vie et celle de mon enfant. 
Lorsque dom Pédre eut t e rminé ce 
r é c i t , on convint de remettre au leu-
de m ai n celui que Placide avoit á 
faire, aíin que donna Bianca pút l'en-
tendre. 
Inés fut appele'e par donna Bianca , 
qui vouloit l'embrasser, la remercier, 
et qui la désiroit surtout parce que 
Placidie pleuroil et la deraandoit. Pla-
cide^durantcettejournéejfut tropagité 
et trop inquiet encoré de la santé de 
donnaBianca pour sentir tout soubon-
lieur; cependant i l voyoitavecravisse-
ment dom Pédre caresser le jeuneThéo-
phile. J a i su, dit dom P é d r e , tous les 
détailsrelatifs á cet aimable enfant: je 
les demandois au pére Isidore; et tout 
ce qu'il nous écrivoit sur son educa-
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úon , son caractére, sa figure, inspira 
á donna Bianca un desir que je par-
tageai aussitót qu'eíle me le fit con-
noitre. Ces entretiens, en penét rant 
Placide de joie et de reconnoissance, 
excitoient dans son ame le plus vif re-
mords d'avoir pu douter d'une amitié 
si tendré et si genereuse. II ne se cou-
cha point 5 i l ne vouloit pas que le 
sommeil lu i de'robát quelques heures 
da sentiment de son heureuse exis-
tence. II passa la nuit entiére dans le 
pare du cháteau: la , seul, au mil ieu 
d'une nuit paisible et a la face du c ie l , 
i l interrogea sa conscience; et, deseen-
dant au fond de son coeur, i l y trouva 
tant d'affection pour I n é s , un attache-
ment si vrai pourdom Pedre, une ami-
tié si puré pour donna Bianca ? que le 
souvenir de son amour avoit pour lui 
quelquechose depénible.DonnaBianca 
étoit devenue a sesyeux un objetsires-
pectable;si sacre, qa'il auroit voulu ne 
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l'avoir jamáis aimee que comme une 
soeur. O to i ! d i t - i l , íidéle épouse du 
meilleur des houimes, de mon ami! toi^ 
mere adoptive de mon íils! jamáis je 
n'éleverai sur toi un regard profane j 
jamáis je ne contemplerai ta beauté ; 
puriíié par la i'econnoissance et par 
le saint nceud qui nous uni t , j'ecar-
terai de mon ímagination les idees 
frivoles qui pourroient me rappeler 
tes gráces et tes talens; je ne penserai 
de'sormais qu'á tes vertus. 
L e jour surprit Placide dans cette 
douce réverie. Dom Pédre vint le 
chercher, et le conduisit chez donna 
Bianca, qui deja n'étoit plus recon-
noissable : elle avoit repris ses forces, 
sa vivacíté, et presqiie toute sa santé. 
Cette journe'e fut un enchantement. 
Placidie , paree par les raains de sa 
mere, et belle comme un ange, fut, 
ainsi que son heureux überateur , l'ob-
jet de l'admiration universelle. Tout 
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le monde íut admis dans le salón pour 
la voir : les domestiques, les paysans 
de la ferme du cháteau , les voisins ; 
et dom Pédre et donna Bianca ne se 
lassoiervt point de rediré : C'est P la-
cide quí nous l a rendue , en exposant 
ses jours pour la sauver ! L e 
soir, lor^qu'on se retrouva seulsenfa-
mille , Placide , place entre Inés et 
donna Bianca , corita l'histoire de son 
voy age en Espague clurant la guerre. 
Ce récit, qui confonditd'etonnement 
et fit frémir Inés , causa a dom Pédre 
et á donna Bianca un inexprimable 
attendrissement et les plus profondes 
émotions. On ne se separa qu'a mi -
nuit. Placide, au comble de la felicité, 
descendit encoré dans les jardins, non 
pour y passer la nu i t , mais pour y 
jouir sans distraction pendant quel-
ques instans de tous les souvenirs d é -
licieux de cette memorable j o u r n é e , 
et i l s'écria: O songe rapide et tumul-
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tueux ! bonheur inquiet et fragüe de 
l 'amour! qu'étes-vous auprés de ees 
joies inefíables du coeur, produites 
par les sentimens de la nature, ramitie 
ñdéle et la vertu ! 
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l'iKljuinisualion logitiine , ct qui faillit a perdfe de nonveau 
la liborti; pubiifjuc , no porniit pas de !'annoi¡ccr dans Icsjour-
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counu , et i interét qu'il inspira devint si general, que l édition 
entiere fnt e'puisée en peu de lemps. Ijcs gens de goíit onl re-
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ost absoliuaent neuí', et qu'il coiuienl sur la vie ct les circons-
lancos du régne de ce boíl Prince une inGnite de details preeieux 
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l'ont préco'dé. 
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duchesse d'Angoultíine ^ par 3 Í . JauJTret. 2 vol. 
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í-xtiaits des Ilvres sacres et los réflcxions qn'ils Ini ont suggcre'es : 
¡1 a reuni les principales prenves sur lescjuelles le chrisuanisme 
cst fonde, et les inconsequenecs , les errours, ainsi que les 
dangérs (le la fausse phi!oso¡jliie, qui ose altaquer la Religión. 
II est entre enfln dans le detall dos qoalite's et des vei tus qni 
ctJnslUuent (e veritabie Chrotien , et des devoirs qne ce titra 
impose. La derniérc c'dition , imprime'e en 1790, etait depuis 
l'ing-temps epuisee ; et dans nn temps oii l'antorité snuvoraine 
ne vent réprimer que rirréligion , la nialveillancc se'diliouso et 
la licence, il nous a paru qn'on noas saurait quelque gre du 
reprodnire un livre dont les principes s'accordont parfaiteinenc 
avec des vues si morales et si puros. Qnoiqu'il ait e'uí com-
pose pour un prinee du sang, les enfans de toutes les classes 
y trouveront des vo'ritos Utiles , et dos principes qui conviennont 
íi tous les hommes. L'autcury a ajoate de nouvolles notos tres-
enrieuses ; et nous avons do'siré qn'il y joignít une lettre q;ie 
M . le coime de Buffon , qui l'appelait sa Rile , iui eorivit, 
lorsque cet oavrage parut pour la premiere fois en 1787. Cotte 
lettre prouve qne cet homme illnstre dosapprouvait hautement 
ios principes de láscete philosopliique , dont il me'prisait ogalc-
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differentes é d i t i o n s de ce t h é á t r e . Recueilli et 
p u b ü é par 1 vol. in-8 . 6 fr. 
L'édilenr de cet oavrage est dojk connn nvantageusement 
des gens de goút par une exccllentc edition des Commentairos 
de Vuítaire sur le theatre de Corneille. Ou sait que La Harpe , 
dans son Lycée , n'a offert, pour ainsi diré , qno la discnssioa 
morale des piocos do llicíUre de Voltaire ; le Cortimemaire ac-
luol en est ¡a dissertation grammaticale et tecbuiqne. C'cst une 
des piceos intc'ressantes , recneillies h Ferncy. II fat ccrit par 
i'auleur en tnarge d'ua exemplaire de l'odition , publioe h Ge-
uéve par les Cramer , en lySfí , et Voltaire a mis son paraphe 
aii bas de chaqué remarque. On y reconnaít partout, le goüt , 
les principes litteratres, la doctrine de La Harpe, et ce tour 
particnlier de style qui le caiactcrise. Ce coramenlaire est 
d'une utilite particuliére pour les oludians , pour les jeunes 
litte'rateurs , pour les étrangers qui s'appliqucnt a Tctade 
de notre langne , et d'un agrément general ponr lout le 
monde. í i est tout i la fois le cosnploment de la parúe 
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taire. 
SABITJE , ou Malinées d'une Dame romaine á sa toi-
lette , vers la fin d u premier siedo de l'ére enré-
tienne, pour servir á FHisloire de la vie privée 
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i vol. in-8, figures. 6 fr. 
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des ma'üis d'üÁ PCUpIs par la loiiette des feinnifs. II a 
rasscmblé lous les fails (ípars , concernanl les soins (jitc les 
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dotes plaisantos et de deiails j.leins d'inleiét sur les coutnracs 
et les moeurs de nos peres, sur la conduitc dn Barrean fran-
cais , au ruilieu des nombreuses ix'voltuions qui ont agite' ia 
monarchic, sur les prétenúons des papes qu'il cut h combat-
tre , sin les révokuions qu'a éprouvccs la jurisprndence, SKC 
l'adininistraiion et les reformes de la jnstice , sur les homnies 
qui oui honoré la mngistiatme et le Barrean francais. Cetie 
utiie ¡ icducdon doit enlrcr dans la biblioihcque de i'hotnme 
de gout : i/rudition aimable , pbilosopbie tempeiée , styíe 
correct et pur , tolles sont les qualités qui la distinguent. 
Du GoUVF.RNEMENT REPRÉSENTATIF et de l'état actuel 
de la France ; par Mi Guizot, maitre des requéles 
au conseil d'État. 1 vol. in-B. 2 fr. 
Du GOUVERNEMENT , des Moeurs et des Conditions 
en France avant la revolution, avec le caractére 
des principaux personnages du regne de 
Louis X V I ; par M . Sennc de Meilhan , ancien 
intendant de Valenciennes. 1 vol. in-8. 3 fr. 
RECLUS (le) Norwege, román trad. de l'angl. de miss 
Porter, par mad. E . Dehon. 4 v. in-12. 9 fr. 
ÉVÉLINA , ou l'Entre'e d'une jeune Personne dans 
le Monde ; par Miss. Burnej , trad. de Tangíais, 
í íouv. édit. 2 vol. in-12. 5fr. 
OÜVRACKS DE MADA.MK LA. ClOMTKSSE tóE GENLIS. 
ADÉLE F.TTIIÉODORE , 3 vol. in-8. i5 fr. 
— Le méme , 4 vol. in -13 . 10 fr. 
ALPHONSE , ou le Fils natnrel, 1 vol. in-8. 5 fr. 
— Le méme , 2 vo1. in-12. 5 fr. 
ALPHONSIXE, OU la Tendresse maternelle , 2 vo!. 
in-8. 10 fr. 
— Le m é m e , 3 vol. in-i?,. c) fr. 
ANDALES ( les ) DE LA- VERTU , 3 vol. iii-8. 18 fr. 
— L e s m é m e s , 5vol . in - l2 . 12 fr. 5o c. 
BÉLISAIRE , 1 vol. in-8. 4 fr. 
— Le m é m e , 2 voi. in -12 . 4 
BATTUECAS (les), 2 vo!. in-ia. ^ fr. 
BOTANIQUE ( la ) bistorique et litte'raire , in-8. 5 fr. 
•— Le m é m e , 2 vol. in - ia . 4 
CHEVALIERS (les ) DU CYGNE , ou la Cour de Charlc-
magne, 3 vo!. ín-8. - 12 fr. 
— Le m é m e , 3 vol. in -12. 7 fr. 5o c. 
COMTE (le) DE GORKE , ou la Seduction sans artífice , 
suivi de sept Nouvelles , 2 vo!. in-12. 4 fr"-
DiscouRS MORAUX sur divers sujels , i vol. in-8. 4 fr. 
— Les mémes , 1 vol. m-12. 2 fr. 5o c. 
DUCHESSE (la) DE LA VALLIERE , i Vol. in-8. 5 fr. 
— Le m é m e , 2 vol. m -12 . 4 
FEUILLE (la) DES GENS DÜ MONDE , ou Journal imagi-
naire , 1 vol. in-8. 6 fr. 
HERBIER MORAL, ou Rccueil de Faldcs nouvelles, etc. 
i vol. in-12. 2 fr. 
HiSTOIRE DE HEiTRI-LE-GRAJÍD, 2 V 0 I . in-8. 12 fr. 
— Le m é m e , 2 vo!. in-12. 6 fr, 
INFLÜENCE (del') DES FEMMES SUR LA LITTÉRATUHE 
FRA.VCAISE , comme protectrices des iettrcí o a 
coinme auteurs, 1 vol. in-8. 6 fr. 
— Le méme , 2 vol. in -12. 5 fr. 
JEANNE DE FRANGE, nouv. édit. , 2 vol. in-:?.. 4 fr-
MADAME DE MAINTENON, pour servir da suite á l'hist, 
de la duchesse de la Val!¡ere , in-8. 5 fr. 
— Le m é m e , 2 vol. in-12. 4 fr-
MADEMOISELLE DECLF.RMONT. I vol. in-:8. 1 f. 20 o. 
— La méme , nouv. édit . , pap. véiin , fig. 5 fr. 
MADEMOISELLE DE LA FAVETTE , ou Siecle de 
• Louis XUI. 2 vol. in -12 . 5 fr. 
MAÍSOS- BÜSTÍQUE , pour servir a rédncation de ia 
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jeunesse , ou Rctour en France ¿Tune Fatnille 
émigree, 3 vol. in-8. 18 fr. 
MERFS (les) r.ivALES. 3 vol. in-12, 7 fr. 5o c. 
MÜMJMENS l^es) RELicirux , i vol. in-8. 3 fr. 60 c. 
— Les memes, papier vélin. 7 fr. 20c. 
NoiIVEAtJX CONTES MORAUÍ , Ct NoUV. hist. 4 Vol. 
in-8. 24 fr. 
— Les uiemes , 6 vol. ¡n-12. i5 fr. 
KOUVELLEMÉTHODE D'ENSEIGNEMENT POUU LA PREMIÉRE 
ENFANCE, 1 Vol. in-8. 4 f r -^O C. 
— La inéme , in-12. 2 fr. 5o c. 
NoüVEXLES IIEUKESCATHOLIQÜES, á l'usage de Tenfance, 
in-18. 1 fr. 20 c. 
PETIT (!e) LA ERUYÉRE, ou Caracteres el Mocurs des 
enfans de ce siecie. 1 vol. in-12. 2 fr. 5o~c. 
PETITS (les) FBÜGRÉS, ou Correspondance dequelques 
enfans , 2 vol. in-8. 8 fr. 
—Les mémes , 2 vol. in-12. 5 fr. 
RELIGIÓN (la) considéree comrne l'unique base du 
bonheur et de la véritablephilosophie. Nouv. édit. 
in-12. 3 fr. 
SAINCLAIR , ou la Victime des sciences et des arts ', 
1 vol. in-18. 1 fr. 25 c. 
SIÉGE (le) DE LA ROCHELEE,ou le Malheur et la Con-
science , 2 vol in-12. 5 fr. 
SOUVENIRS DE FÉLICIE L'*''*'"'' , 2 vol. in-12. 5 fr. 
THEATRE D'FDUCATION. 5 vol. in-12. 12 fr. 5o c. 
THEATRE DE SOCIÉTÉ. 3 vol. in-8. 10 fr. 
— Le m é m e , 2 vol. in-12. 5 fr. 
VEILLF.ES (les) DU CHATF.AU. 2 vol. in-8 12 fr. 
— Les meines. 3 vol. in-12. 7 fr. 5o c. 
VIE PENITENTE de mad. de la Valliere. in-12. 2 fr. 
VOEUX (les) TEMÉRAIRES, ou rEnthousiasme , 3 vol. 
in-12. 5 fr. 
L I V R E S D I V E R S . 
Abbaye (!') de Grasville, Iradi del'angl. par B. Ducos, nonv. 
édit. 4 vol. in-18 , lig. 4 í r-
Anna, ou THcriiiOre galloise, par l'antenr de Rosfi, trad. de 
l'angl., 4 vol- i " - i 3 , fig- ^ * 
AVCUN (les) de raniitie, (>ar E. Debon , in-ia. 2 
BiUióttie^ue (npovclle ) des Romans , dans laquelle se trouve 
l'analyse raisonnc des Romans anciens <;t nouvcatix , fran-
9ais et clrangcrs, uaduils dans notro langue , par une 
socicié de geus de kutes ? coaipose'c de wad. de Gealis» 
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de M.M. Fic'vJc , Dcsfoiuainos , Dcschamps , Moilio , etc., 
cinq premiéres annéci.formant 8o vol.-in 12. isii f. 
— La raéine, bixicme otscpliciuc annces, 3a vol. in-ia, So í\ Bievriaaa, ou Jcux de mots de M . ele Biévre , ni-18. lis,, i fr. 
Gabmet (le) du jetíne nataraiíste , ou uiblcan inteiessunt de 
Ihistoiie des animanx; tradnil de Tangíais de M. 'I homas 
Smiih , 6 vol. gi and in-12 , carlonnes par Bradel, ornes de 
65 helles gravures en-taiÜe douce. 3o fr. 
— Le raéine , papier velin. 60 fr. 
Calendríer (Je Flore , on étndes de fleurs d'apres nalure , par 
inad. Victorinede Ghastenay , 3 vol. ¡n-8. i5 fr. 
Caroiine , oa les Vicissiiudes de la fortune , 3 vol. in-18. 3 fr. 
Caverna (la) de la piort, trad. de l'atigl. in-18 , fig. I fr. 
Celestiae , ou les Epoux sans l'étre, par B. do L . . . . 4 vol. in-
18 , fig. 4 ir. 
Chapelle (la) d'Ayton , ou Emma Conrtney , nouv. edit.^  4 
vol. in-12. 9 fr. 
Cliailes et Ernma , ou les amis d'cnfance , d'Aug. Lafontaine, 
trad. par de Cbazet , 2 vol. in-12. 4 fr-
Chuvalier.s (les) dessept uiontagnes , on aventures arrivees dans 
Je i3e. siécle j trad. de l'allemand , par J. N. E . de Bork , 
3 vol., petit in-8 , papier velin. 6 fr. 
Choix des letties e'difiatues , e'ciiies des Missions étrangéres , 
avec des additions , des notes eritiqnes el uri grand nombre 
d observations , etc. ; par M. M*** , 8 vol. in-8 , de 5oo pag. 
I chacun. 48 fr. 
— Les inémes, papier fia d'Angouléme. 60 fr. 
Cbrisostome, pére du Jeróme de ¡VI. Pigault-Lebrun, seconde 
. edit. , 2 vol. in-12. 3 fr. 60 c. 
Coates (nouv.)nioraux de Marmontcl , 4 vob , fig. 6 f. 
Contes moraux , pour rinslruetion de la jeunesse , par ruad. 
Le Pimee de Beaurnont , 3 vol. iti-12. 5 f. 
— ,moraux par Imbert , auteur du Jugetnent de Pñris , des 
Egaremens de i'Amour., etc. , 2 vol. in-12. 3 f. 60 c. 
Contes en vers etcn prose de feu Tabbe de Colibrí, a vol. in-18. 
papier íin. 3 fr. 
Corisandre de Beauvilliers , román hist. 3 vol. in-ia. 3 f. 60 c. 
Cultivateur (le) anglais , 011 oeuvres cboisies d'agriculture et 
d'e'conomie rurale et politiqae, d'Anhur Youug , trad. de 
Tangíais, par MM. Laiuarre , Benoist et Billecoq. 18 vo!. 
in-8. fig. 108 ff. 
Dictionnaire abrege des Mytbologies de tous les penples poli-
ees on barbares , tantaneiens que modernes , 2 vol. in-18, 
grand papier. 6 fr. 
Dictionnaiie (nouveau) des Synonymesde la langue francaise , 
conleuant Jis synonyiues de Gir.iidJgj¡auzt-e , Boubaud , 
d'Aleiubfrt , etc. , ele. , preci^Q^B^t^oduction 5 par 
M . F. Guizot, 2 parlies en^  
caractere petit runiain , grj 
Dieu est l'amour le plus pu( 
par Eckaitsbuusen , ia-iü|^|i?ii 
gravuic. \ 
Don Callos , infant d'Espag 
par A . Ltzaí , íii-8. 
D 0 1 (la) de Suzeue , ou bistoií 
coutee pur ells-méme , ¡IJ-l8^ 
100 pag<s , 
nul.ition. une j.ilie 
eScbiller, 
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Dnn fie) fie L a u z n n , par madamo Wiinplicn de SkÚÓtf , 1 
vol. iii-t2. 4 ff-
Du vi-ai Piim ipc aclif (!<; l-i:conornio politifpic , ou du vrui 
crc'dit nnblic , par Ilüiienschwand , iu-8 , giand papier , 
3 fr. 
Économie ( de 1' ) potitiffiic et morale d« l'espt'ce huniainc j 
. par Herronschwand , a yol. in-8 , grand papii-r. IO fr. 
Économie ( de 1') politafue modtinc; Dibcmus fondamonlal 
sin- la population, par Herrenschwand, grand in-8, tidit. de 
. Londres. 5 fr. 
Égiise ( I' ) de Saint-SiíTrid, Irad. de Tangíais , 5 vol. in-i8 , 
íignres. 5fr. 
Eifrida, oa TAttíbiliob patcrnelle, trad. de l'ang!. par Morcan, 
3 vol. in-12 , fig. 5 fr. 
Elisa , ou Mtmoires de la farnille Eldeiland, traduil de l'angl. 
par L . S. Bertin , 4 vol- in-i8 , fig. 4 fr-
Eloge de Michel de Montaigne ; par Marie J. J. Victorin-
Fabte. in-8. i fr. 8o c. 
Eloge de Pascal, par Alexis Dornesnil , anteur de 1 Esprit des 
F.eügions et du Pitgne de Lonis XI , in-8. i fr. 25 c. 
Émiliede Vaibnm, ou les Malheurs du divorce , par l'uuteur 
d'Irma , 3 vol. in-12. 6 fr. 
Emma et Saint-Aubin , on Garar.téres tt Scénes de la vie pri-
vee . trad. de l'angl 3 vol. in-ta. 1 fr. 5o c. 
Ernnicricb , conrs de morale mise en action , par madame de 
Monlolieu , 6 vnl. in-ia. i5 fr. 
Enfans (les) de l'Abbaye, par madame Regina-Maria Rocbe , 
trad, de l'angl., par Andre Moreilct, 6 vol. in - i3 , fig. 12 f. 
— Les mémes , 6 vol. ín- i8 , íig. 7 fr. 5o c. 
Esprit des Religions , par Alexis Dumesnil, 2e. édit. 1 vol. 
in-S. 5 f. 
Esprit de madame de Gcnlis, ou Portraits, caractí'i es, máxi-
mes et pense'es, exlraits de tous ses onvrages publie's jus-
qu'á ce jour ; par Demonceanx , in-12. 2 f. 5o c. 
Esprit , máximes et pensées d'líoung, extraits de ses Nuils , 
par Óeandrand , in-18 grand-raisin. 1 f. 
Essais historiques sur les causes et les cffels de la riívoiutiou 
de Franee , avec des notes sur queiques evénernens el qucl-
, ques institulions, par L . S. Beauiieu , 6 vol. in-8. 3o f. 
État (deTj de la Cuitare en Fiance , et des aroéliorations dont 
elle est susceptible , par M . de Ptadt, 2 vol. in-8. 6 f. 
Etat (de 1') des Btaux-Arts en i'rance et du Salón de 1810, par 
F. Guizot, in-8. 2 f. 
États-Unis de i'Ameriqne k la fin du i8e. siécle, par E. Bon-
aet, anteur de TEssai sur l'art derendre les révolutions , 
Utiles , 2 vol. in-8. 7 f. 5o c. 
Étbelinde, on la Reeluse du lac , trad. de l'angl. ,6 vol. in-18. 
v, %• . . . , . 3t ' ¿ S ^ 
Elude du coeur liumain, snivie de cinq semainesdun Jour-
, nal ecrit sur les Pyrénees. in-12. 2 f. 25 c. 
Eludes sin la iheorie de l'avenir, ou Considerations sur les 
merveiües et Íes mysiéres de ta natnre, relativeuient aux fu-
tnres destint'es de rhoiume , par S. C. T . a vol. ¡n-8 , 
fig. 10 f. 
Eugéno de Rotbelia, par l'aalcur d'Adéle do Senange , 2 vol . 
in-ia. 4^* 
9 
Kva, r o m á n par Isabella Kdly, t r á d o c t . de i'angl.vis, 3 vol. 
in xi. 5 f. 
E x o h i e n de l'Esclavagc en n f n ^ r a l , ct particnliégcnieiu <le l'c.sr 
ólavoge dos (ibgres clan» los colonics fraucaiscs de l'Ameri-
que , par V. C. , a vol. in-8. ^ f. 50 c> 
Fxistonce (de 1') de Dieu et de rimniortalile' de l'Aiue, par 
M. Kcraiiy , i vol. in-ia. a f. 50 c. 
Fables de Mancini-Nivernois, i vol. in-8. 8 f. 
•— Les memes, 2 vol. in-i8 , papier velin. Q f. 
Fatnille (la) allcmande , ou la Destineej par Tantear dcPaolo, 
d'Elvine, etc., etc. , a vol. in-12. 5 f. 
Fedaretta , traduit de Tangíais, par madame de G . , 2 vol. 
in-i2,fig. 3 f. 
Femme (la) de bon sens , on la Prisonniere de Bohecne , trad. 
de Tangí, par B. Ducos, 4 vol. iii-18. 4 f-
Fredcríc, par J. F . , auteur de la Dot de Snzctte, 3 vol. 
in-18 , fig. s 3 f. 
Gc-nie (du) des penples ancicns,ou Tablean bistorique et litte-
raire dn de'veloppement de l'esprit humain cliez les pcuplcs 
ancicns, depnis les premiéis tenaps counns jnsqu'au com-
mencenient de Tére chietienne , 4 vol. in 8. a4 fr. 
Genie (le) de Virgile, Ouvrage poslhnme de Malfiiátre , pu-
büe d'apios ses manuscrits autographes, avec des notes et 
additions , par P. A. M. Miger, 4 vol. in-8. 35 f. 
— Le niéme, papier velin , carlonne'par Bradel. 5o f. 
Geraldine, trad. de Tangí. , 3 vol. in-ia. 5 f. 
Grotle (la) de "Weslbury, ou Matbilde et Valconrt, trad.de 
Tangí, par madame de Cerenville , a vol. in-ia. 4 
Henry, trad. de Tangí, par B. Ducos, 6 vol. in-18 , fig. 6f. 
Hermán d'üna , trad. de Tall. par J. N . de Bock , a vol. in-13. 
fig. 4f. 
Histoire d'Agatlion, trad. nouv. de "Wioland, par S. D. Pernay, 
3 vol. in-ia. 6 f. 
Histoire de Tempire de Rnssie , sons le tégne de Caiherine 11 , 
et la íln du dix-liuitieme sircle ; par le le'veiend M. Tock , 
trad. de Tangí. 6 vol. io-8. 27 f. 
Histoire des rcvolutions romaines, par Vertot, 6 v. in-18. 6 f. 
Histoire de la décadence et de la chute de Tempire romain , 
traduit de Tangíais d'Édouaid Gibbon ; nouvelle écUlion en-
tiérement revne et corrigecj par M. F. Guizot, i3 v. in-8. 
9l f-
Histoire du sage Danuhniand,, favori du solían Seháh-GebaL 
et des tiois Calendérs, ou i'fígoíste et le Pbilosophc , traduit 
de Tallem. de Wieland, a vol. in ia , fig. ' 4 f- 5.0 c-
Histoire «lu tribniml secret, (Tapies les lois et les constiluiions 
de TEmpire germanicjne, par J . N. E . de Bock , petil in-S, 
gg. i f. 5o c. 
Historiettes et conveisalions h Tnsage des enfans qui commen-
cent á epeler ct h liie con rain nacnt, 5 vol. in-.S. 3 f. 
Homnie (T) , ou le tablean de la vie , Kistúlie des passions, des 
veilns et des evénemens de tous les ages , 2 vol. in-ia , 
Italien (T) , ou le Confessionnal des penitens nons, par Anne 
Rudclifl'c, trad. de Tangí, par André Morellet, 3 vol. in-ia, 
fig. 6f-
— Le métne, i \ol.'¡0.-18, fi%. 5 f. 
Julia, on los Sonterrains da ohátffBtl rio Mar/.ini, par Anno 
R.Kldiflc , iraá. de l'angl., a vol. in-18. i f. 5o c. 
Lame , 011 TAinour ct les syslénics, 5 v. ¡11-18, íig. 7 f. 5o c. 
Lecmres ponr les enfans , ou clioix de potits coates ¿ffaleaién l 
pri)¡)res h les aniuser et h leur itispirer 1c goíu de la veriu , 
5 vol. in-18. 3 f. 
Lcodgard de Walhcim h la conr dé Frederic II, roí dePrusse, 
par l'atttenrda Dac de Laoznn , a vol. in-t2. 4 f-
Leoiitinc de Rlondlieim , par Augustc Rol7.I)ne , ?> v. in-ta. 6 f. 
Lettícs snr rilalie , pur Dupaiy , 3 vol. in-18 , Cg. 4 f- o^ c. 
LiaiMins (les) dangereases', 4 Vw. in-18, Dg< 5 f. 
— Les mémos , papicr fin. 8 f. 
— Les nieincs , papier vélin. 13 f. 
Lilteiature (de la) des Negros, on recherelics snr les facnll(;s 
iatelleclneiles , les qtlálitds morales ct la liucratuie des INí -
gres , par M . Gregoire , in-8. 4 
Lord "VViseby, oa le Celihataire, par rauteur da Voyagc á 
Constaminople , 2 vol. iii-12. 3 f. 60 c. 
Madame de Maintenon peinte par cllo-méme, 2 part. en na 
vol. in-8 , par madame S., denxiéme edit. G í. 
Marie de Valmont, par Augnsline Degoliy. i'n-12. 2 f. 25 c. 
Mc'moiros do Gibbon , snivis de qüeltjues ouvrages postbumes 
et de qneiquos lottres du rnéme anteur, trad. de l'angl., 2 
vol. in-8 , portr. 10 f. 
Moine (le) , trad. de l'angl., 4 vol- in-18 , fig. 4 4 
Mon habit mordoré, par l'auteur dn Voyage de vingt-qnaire 
heures , 2 vol. in-12. 3 f. 60 c. 
Natalie de Bellozane, par madame * * * . 3 vol. ¡n-13. 3 f. 60 c, 
Kouvelles bistoriqnes , par Darna'ad , 3 vol. in-12. 7 f. 5o c. 
Odisco et Féliciej ou la Coionio des Fíorides , par Vernos, 3 
vol. in -13 , fig. , 3 f. 60 c. 
OEuvres de DarnauJ , cbntenant les Éprcuvcs da sentiment , 
les Epoux malheureux et les Nouvelles historiques, 11 vol. 
in-12. 27 t". 
OtÍQVrcs completes de Mancini-Wivernois, publio'es par l'au-
teur , et ornees de son portrait gravé par St.-Aubin. Paris , 
Didot, 10 vol. in-8. 45 f-
OEuvres completes de Charapfort, de rAcadétnie francaise , 
troisióme e'dition , 2 vol. in-8. 10 f. 5o c. 
OFuvros completes de mad. la marquise deLambert, 1 vol. 
in-8. 5 f . 
Omniana, on Extraits des archives de la socic'te universelle 
des Gobemouehes, aúáié h S S. le président, fondateur et 
general encheí'j par C. A. Mouoheron , son premier aide-
de-cí:nip , vol. in-ta. fig. 3 f. 
Orpheline (!') da Chutean , ou Emmeline, trad. de Tangíais 
do Charlotte Smilh , 5 vol. in-18. 5 f. 
Pausaoias (le) francais. Etat des arts do dessln en France , 
h l'ouverture du dix-nenviémo siecle, Salón de 1806. On y a 
joint les portraits graves an trait de MM. Vien , Vinceot , 
David, Regnault, avec une notice historique concernant 
lenrs onvrages, publie's pur un obsorvateurj 1 fort v. in-8., 
imprimo sur gr. raisiu , avec 24 grav. 10 f. 
Peintie (le) de Saltzbourg, Journal des traotions d'nn coear 
souffrant, par Ch. Nodier , iii-12. íig. 1 f 5»c. 
Piéccs intcrcssantos ct pea connnes, pour servir á i'Ltsioirc fie 
la liUííiuiurc , p a r D c t a p l a c e , 8 vol. iu-ia. 20 f. 
Princcs (les) rivanx, ou Mcmoircf da mistríís Mary-Anne 
Claikc, favoiiic <lu duc d'íork, cciiis par el>«-aiécne., oü 
l'antcur devoile le tecretdoi iutriguos dú dac do Kent cpntre 
le <luc d'York son frérc , etc., trad. do l'angt. sor la seconde 
¿dilion, 1 vol. in 8., orne du portrail de luistiiss Clarke. 5 f. 
Princesse (la) de Cleves, suivie des Leltres h madame ¡a Mar-
quise ***• sur ce román, ct de la Coiüiesse de Tende, 
•2 vol. in -12. f. 
Pri.sonnier (le) en Piussie , 1 vol. in-12. afr. 5o c. 
Rapports (duraes') avec J.-J. Rousseau, et de notre corres-
pondance , par Dusanlx , in-8. 3 f. 
Recitations morales, dediees h madame d'Orleans, par J. M. 
Hóckel, 3 vol. ¡n-ia. fig. 3 t'. 
Rcgne (le) de Lonis Xí, de rinflnence tju'il a eue jnsqne sur 
les derniers temps de la troisiéme dynastie , par Alexis Du-
mesnil, 1 vol. in-8. 3 f. 60 c. 
Revisión des nouvelh s doctrines chimicn-pliysiologiques , sui • 
vie d'experiences relalives h la respiralion , par M, Coutan^ 
ceau , 1 vol. in-8. 5 f. 
Saint-Clair des líes , trad. de I'ang!. par ruad, de Monioüeu , 
seconde edilion , 4 yol. in-12. 9 f. 
Scandinaves (les), poeaie en prose, fftir J. Monlbron, a vol. 
in-8 , fig. 8 f. 
Science (la) des iennes nt:gocians et tanenrs de livres, ou 
Instructions cieineuiaires sur les óperations de commeicc 
en raarchandises et banqoe; par Migneiet, 2 vol. in-8, 
oblongs. 10 f. 
Simple Histoíre et sa suite, Ir. de l'angl. do Descbamps , nouv. 
edit.', 4 part. in-8. 7 f. 5o c. 
Soutenain ( le) , ou Matliilde , par tniss Sopbie Lee, trad. de 
l'angl, , 3 vol. in-13. fig. "5 f. 
Splendenr et SoníTrance , trad. de l'angl. 3 v. in-12. 5 f. 
Tabicau liistorique des nations, ou Rapprocbemens des princi-
paux e've'aemens arrives h la méme c¡)oque sur lente la sur-
face de la terre ; par M, Ét. Jondot, 4 vol. in-8. a4 f-
Tablean de la Grande-Rietague , de i'lrlaiide et des posses-
sions anglaises dans les quatre parlies du monde, 4 vol-
in-8, fig. . a í f -
Tablean de bolanique , par S. Girardin , in-8. fig. 7 f. 5o c. 
Traite de rorigine des romans, par Huet, evecjtie d'Avranches, 
in-ifi. 1 f. 80 c. 
Traile sur re'ducation deifT.beilles et des vers ñ soie, par C. P. A . 
Delalanze, cooperaleur du Cours d'agricnlturé; redigé par 
l'abbe' Rozier, et editeur du Cuhivateur anglais , in-8, avec 
a plancbcs. . 0 '^ 
Trioiaphe de l'Aniour conjuga! , ou Lettres du P. Hilarión , 
reiigieux de Thospice du moni Saint-Bernard, á M. de Clui-
teaúbriand ; gros vol. in-18, beau papier. 1 f. 5o c. 
L'rne (1) dans la vallee solilaire , par niad. Wimpben de 
Sartorv, auteur du duc de Lauzun j 3 vol. in-12. 5 f. 
Veillees (les) du Tasse , ou le delire du genie , raanuscrit 
i Oídiume da ranteur de la Jerusalem delivree, trad. de l'lta-
licn par J. P. Minaut, in-8, avec le teste. 3 f. 
12 
VWísn , on l'Hommc sans CDraCtórC , IrÁd. deranpl. de miss. 
Etlgewoilh , 3 vdl. in-18. 4 5o c. 
Yoyiigi.' h Haicge el flans les HaiUes-Pyv('n(:es , par J. IJusaulx. 
a vol. iii-8. 7 f. 5o c. 
Vopgo dans le houdoir dcP.niline, par l'autcnr de Cclcsline , 
ou les lípnnx sans I étre , in-ia , íig. a f. 
Voy.jge au Cap de líonne-TísperaiiCe , dans l'Airliipol dos IMo-
luqnes , de 1768 h 1771 > el de 1774 •5l '778 , de J. S- Sta-
vorinns, trad. duhollaudais par H. J. Janeen ; 3 vol. in-8. , 
cai Lcs el íig. l5 f. 
Voyage h Constanlinople , en Italie et nux lies de l'Arcliipel , 
par rAUeinagne el la Hongrie , in-8. 3 f. 60 c. 
Voyage en Griniee, et Relation de Tambassade solenncllc de la 
Russie aupres de la Porte en 1793 , trad. de l'aü. par Dela-
marre ; in 8. 4 5o c. 
Voyage au Mont-d'Or , par Tanteur du Voyage h Constanli-
nople , in-S. 3 f. 
Voyage (premier) autour du monde, par le chevalier Piga-
tilHA : in-8, planches et caries. . 6 f. 
Voyage d;ins la Hanle-Pensylvanie et dans l'Etat de New-
Yorek , par un raembre adoptif de la tialion Ono'ida; trad. 
el publié par l anteur des Leltres do Cuhivalcur americain ^ 
3 vol. in-8, fig. l8f. 
Voyage dans les partios do sud de l'Amerique septentrio-
nale, par Wilüani Barlram , liad, de l'angl. par P. V. Be-
tiolt; 2 vol. in-8, avee canes et íig. q f. 
Voyage de vir.gt-qualre heuies par A. H. Keralry , in-13 , lig. 
1 f. 80 c. 
Voyage (le) du Vallon tranqnille, nonvclle liisioriijne, par 
Charpenlier • in-i 3 , pap. velin. 2 f. 
Voyage dans la Cáveme du malhenr et Ies Ropaires^ du desos-
sespoir , liad, de rallemand. 2 vol. in-ia,tig. 3 f. 60 c. 
Woldemar, ou la peinture de 1 humanile', par M. Jacobi , 
2 vol. in-12. 4 f-
Zoflora, ou la bonue Ne'gresse , 2 vol. in-18. 3 f. 
TABLEAÜ HISTOHIQÜE ET HTTOHESQUE DE PARÍS , depnis Ies 
Ganlois jusqu'h nos jours; contenanl la dcscriplion de tons 
les edifices aneiens et nindernes , et les événernens les plus 
rotiiarquables qui ofíVenl quelques rapports avéceos monu-
mons; accompagnéde vues ¡>iuoresques etd'un grand nombre 
de plans el de caries topngrapbiques, dans lesquels on a snivi 
la división par quartiers. 3 vol. , pelil infolio de 6 á 700 pag. 
chacun , avec une ubíc géncraic des niatiércs , en papier 
tín. 366 fr. 
ANTIQBITÉS NATIOWAIES , ou Monunaens francais , tels que 
lomboaux , inscriptions , statues , roosaiques , etc. ; par 
M. Millin , membre de i'Inslilut. 5v. in-4. fig- 100 ff-
MÜSÉE DES ANTIQÜES , dessiné, grave' et termine h rcan-íorte, 
par Pierre Bouillon , peintre. 25 livraisons sur papier velin, 
in-folio, grand-jesus. 
Prix de cliarfue livraison. _ 20 fr,-
II paraít 2 2 livraisons. 
1HPIÍIKER1E DE FAIW, EUE DE RAC1IVE, PLACE DE L'ÜSÉON. 
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